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an weifj t>on ©ternen, bie o&ne ergrftnbbare 
Urfac^e ifcr £t$t t>erlieren, um entweder fftr 
furje grifl ober f&r immer in bie ginfterni* be* 
unenbtic^en Staunt* ju entfätmnben; fo gibt e* 
audj> ÜRenföen, beten ©ofticffal t>on einem getroffen 
^ettpunft ab tu Dämmerung unb Dunfetyeit gleitet, 
Sin folget STOann war ber Jperr »on Srfft unb 
©ub*lo0, ber gegen ba* Snbe ber feefoiger 3a&re 
be* vorigen 3a&r(junbert* jnrifc^en 2B&r)burg unb 
ßtgingen im unterfr<Jnfifc$en Jtret6 lebte» ©eine 
©irtfe^aft unb feine $Au$(ic$en Angelegenheiten be* 
fanben jtcfc in gutem ©tanb; obfoo&l e* ifcm »er« 
fagt war, einen ?ujru$ ju entfalten/ nac^ bem er 
fidj bteweiten in mögigen ©tunben fernen mochte, 
erlaubten tym feine SBermbgentoer&iltniffe bodj>, 
alte SBunfcfce $u befriebigen, bie burc$ p&antafie* 
trotte Neigung ober eingeteilte <9en>o(jn&eit in i&m 
lebenbig erhalten würben* JDie beiben Ofiter warfen 
ein anfe&nlic^e* Srtrdgnrt ab, bie ^pot^efarifc^e 
93elajiung einjetner ©runbftucfe unb Neubauten 
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rourbe mit {eber Smte geringer, unb ein Äapttat, 
bae au* ber ÜRitgift ber grau unb ben allmählich 
angelaufenen Srfparniffen bejlanb, war in einem 
2Bör$burger SSanFhau* niebergelegt ©pfoefter t>on 
grfft tonnte mehrere Steitpferbe unb einen ßutfehier* 
roagen Ratten, Fonnte ein $iemlich au*gebehnte* 
2Balblanb polten, um fieb bem 25ergn&gen ber 3agb 
hinzugeben, Fonnte mit Agathe, feinet Sebents 
gefdbrtin, Heine SReijen nach einer nbrblich ober föb* 
lieh gelegenen 8teftben$ unternehmen, weit h*e* ein 
$on$ert, ein SC^eater, bort ein gefefliger $itM lo<fte, 
unb mar t>or allem nicht baxan gehinbert, feine 
SBibliotbeF $u bereichern, benn er mar ein STOann 
»on ßenntniffen unb lebhaften 3ntereffen. 

Doch an aflebem fanb fein ^Wger &StigFeit** 
trieb Fein ©en&gen. 3n feiner 3ugenb ^atte er 
mehrere Sahte in Snglanb verbracht, unb nachbem 
er geheiratet fyatte unb lanbfdfftg geworben mar, 
befehligten ihn lange £eit fyittbux$ allerlei Sieform« 
pline; er wollte ba* ^achtmefen unb bie £>Fonomie* 
aerroaltung nach englifchem SRufler einrichten; er 
regte ©erfammlungen ber dauern an, in benen er 
Dorfchlug, bafj fie (ich gegen ben brohenben 3nbu* 
fhiali*mu* unb bie wirtfcöaftliche Ausbeutung al* 
ftarFe ©emeinfehaft jur SBehr fegen mbchten; er 
ging fogar bamtt um, bie grbfolge in ben beutfehen 
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5lbel$famitien nacb bem 23orbilb ber englifdKn 
Mriflofratie umjugefitolten unb richtete eine Cutgabe 
an t>en Äbnig, bie t>on wettern SHicf unb ©acty* 
Fenntni* $eugte, ober ntyt tm mmbeflen beamtet 
würbe, fonbern tym, al* etwa* ba\>on »erlautete, 
unter feinen @tanbe$genoffen geinbfeligFeiten unb 
©pbttereien $u$og, ©ein ©c&wager, ber ÜRajor 
»on ©ggenberg auf gggenberg, fteflte \f)n fogar 
wegen biefer namfctyen Schrift, wie er ftc(> au$* 
br&cfte, $ur Siebe; ©t)(»e(ler fähig e* ab, ftcfc ju 
rechtfertigen, unb Wedelte nur, al6 ber SRajor i^m 
fagte, wenn er einen fo unbdnbigen £atenbrang 
serfpöre, mbge er fteft bod) warfen (äffen unb al$ 
5lbgeorbneter nach ftranFfurt geben. Der Jperr 
»on 23i6marcf fei ja im 33egrtff, Deutfcblanbö leib« 
baftige* Ungl&cf ju werben, unb man brauche 
9Ranner im ßampf gegen biefen Dramen. 

$on fo befäaffener qMittT wollte ©tjfoejler 
nicht* wiffen. SMebr al$ eine ^bflic^e ^teilnähme 
fonnte er benen nicht wibmen, bie ba* SRdberwerF 
ber ©taaWmafchine in ©ang fegten; wer gut regierte, 
war t'bm fdtfgbar, ben fd;led?ten J^errn matten 
eifrige Diener nicht beffer. „3ch liebe meine ^eimat/ 
pflegte er $u fagen, „bie Srbe, bie mich tragt unb 
ndbrt, «ber e* ifl mir gleichgültig, wa* biefe grbe 
auf ben CanbFarten ffir einen garbenranb f)at, unb 



Fein SBtnifter Fann t>on mir aerlongen, bog ich ihm 
meine Steuern mit einem patriotifchen 3ubelgefang 
bejahe." 2Bie fo »tele aufgeftörte unb überlegene 
(Seiner oerflanb er feine 3eit nicht recht, festen 
ihm eine tote £eit ju fein; eine leere unb nüchterne 
£ett, eine £eit ber Spießbürger, ber flechten 9Jlufif, 
ber flechten 23&c6er, ber gefchmacFlofen SÄbbet unb 
be* unfruchtbaren ©efchwÄge*. 3hm b&nfte, man 
mache nur bcfyalb fooiel 2drm, weit man bie Singe 
oerwirren unb bie 3been oerfinftern wollte; er glaubte 
nicht an eine gebeihlich* JuFunft, ohne Hoffnung 
bticFte er auf fein Söaterlanb unb ohne Anteil auf 
bie trigerifche Erregung feiner ÜRitb&rger, benn 
alle*, roa* er felbfl $u ihrem 25efren ^atte vor« 
nehmen motten, war fchmdhlich mißlungen« 

Daburch würben aber fein fiebenämut unb feine 
J^eiterfeit Feineäweg* getrübt 3n ben legten Sauren 
^atte er eine große Vorliebe für ©artenfünfle ge* 
faßt, er f)Mt eine £>rongerie gebaut unb einen 
©Ärtner au* SMchmonb fommen laffen; mit tiefem 
beriet er jhmbenlang iber bie Slnlage neuer 2Bege, 
fiber Pfropfungen unb ©erpflanjungen* Slgathe 
unterft&fcte ihn babei, foweit fte e* oermochte, unb 
|u ber SRitterlichMt, bie er gegen fte an ben £ag 
fc(Jfr/ d^f<öte ftch Danfborfeit. ©ie war nur um 
jwei 3ah*e länger al* er; tiefer Umftanb machte 
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fte um fo me&r ju feinet greunbin; bei jebem t>or* 
tretenden 2Waf ortete er fie f&r gleichberechtigt. 
(5* gab aud? $ant, benn er mar jdfoornig unb nity 
ofcne Jaunen, unb 2lgat$e war mc^t bie $)erfon, 
bie ftc£ fflat>ifc£ unterwarf, aber jebeömal füllte 
fie fic£ entjucft burc£ fein willige* 23emü(Kn, ein 
Unrecht Bergenen ju machen, ba* er tyr jugefiigt. 
3Äanc^ma( tonnte er fie mit feinen Wecfereien bi* 
\u Kränen bringen; bann nafcm er am 2lbenb 
irgendein 33uc$ mit föbnen ©ebbten unb (a* i&r 
t>or. 3m brüten 3<i&re i&rer &)t war i^nen ein 
jUnb geboren worben, ein 3Räbd£>en; e* £iefj Silvia, 
war je§t fteben Safcre alt unb fefcr fc^bn. 51m 
23ater wie an ber SRutter hing e* mit ber über« 
fchwengltcfjen tfraft, bie ber fräßen 3ugenb eigen 
i% unb mit feiner gefdfjmeibigen (Sejlalt unb feinem 
Reitern älntlig wanbelte er burch bie Xriume bet 
^inbcö wie ein (Sott. 



3ß 



on irgenbeinem Zage ab, niemanb formte genau 
fagen t>on welkem, oerdnberte fich ©tjfoefkr* 
©efen ganj unb gar. Sine unentfcbiebene, f c$ wanfotbe, 
iweifeboße Stimmung war ihm anjumerfen, eine 
Unluß, bie fich bi* jur SSerbroffen^eit fleigerte unb 
bie Slgathe mehr unb mehr SBeforgni* einflößte. 
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93i$weilen aerfuchte fie e$, ihn au* ft<h berau** 
julocfen, nber er antwortete nur mit einem Sichfels 
jucfen unb einem fremden 23Ucf* <£r fybxtc auf, 
ftch mit SiMa $u befc^dfttgen; wa$ er mit bem 
Äinb redete, Hang gezwungen unb jerflreut. 

Umfonf! grübelte Slgatbe über bie Urfache ber 
©erwanblung nach. Umfonft ließ fie Secferbiffen 
för ihn fochen; umfonfl machte fie ihm einen eng* 
lifchen #&£ner()un& unb ein neue* Sagbgewebr jum 
(3(tymt; umfonjl: waren ihre Stnfhengungen, ihn 
aufzuheitern; er fchien wie eingemauert. ©ine* Xage* 
trat fie in fein Limmer unb beobachtete ihn, wie er, 
ben 9fäcfen gegen fie gefchrt, unbeweglich t>or bem 
Spiegel faß. Sie erföraf über ben 2lu*brucf feine* 
©eficht*, ben ihr ber Spiegel jeigte. Sie ndberte 
ftch ihm; er fc&rte fie nicht. £r batte ben $opf 
auf bie Jpanb geft&gt, unb fein 23licf war verloren 
auf ba* ©benbilb gerichtet Sein 3luge war t>oll 
Schwärje; um bie 23rauen fyattm ftch buntte <5nts 
fcbliffe geballt wie SBolfen um ein ©ebirge; au* 
ben Sippen festen eine qu<Menbe grage unb&rbar 
ju bringen. 2lgathe fchlich baoon, unb al* fie ben 
glur erreicht ^atte, rang fie fhimm bie Jpdnbe. 

Sin anbere* SWal gefchah e*, baß fie ihn, e* war 
mitten in ber «Rächt, in ber 23ibliothe* unerm&blich 
aufs unb abgehen horte. Sie lag im 23ett, aber 
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fcfctofcn fonnte fie n\$U 3e länger fie bem @c* 
rdufc^ feiner Schritte lauföte, je wacher würben tf>re 
©inne. Snblic^ er&ob fie fiefc, umfüllte bie ©futtern, 
»erlieg ba* $\mmtt unb ging naeftfüßig bie £reppe 
hinauf. Seife po<$te fie, benn fie wollte tyn ntc^t 
überfallen, aber al* fie bie Älin!e fcerabbrücfte, merfre 
fie, baß bie £ür verriegelt war* 3m felben Slugenbltcf 
erlofcfc ber Schein in ben Stilen unb ©palten, unb 
brinnen würbe e* füll. Äein Zweifel, baß er ba$ 
stopfen gebort, unb baß er wußte, 2tga*be fei eö, 
bie t>or ber ©c^welle jlanb. ©o genügt alfo, 
backte Stgatbe, baö 23ewußtfem meiner 9tä(je, um 
ibn mit gurefct ju erfüllen, mit gurefct unb mit 
folgern $lbfc$eu, baß er bie Sampe auäbläjl, um 
miefc ju t>erf^euc^en* 

Km anbern SKorgen übergab fie ba$ Äinb ber 
Pflege t&rer ffiartefrau unb fu&r ju tyrer ©c^wejfcr 
na<$ Sggenberg. 3^tem ©atten Unterließ fie ein 
paar -Wien, be* 3nbalt$, baß fie ©e&nfucfct nacb 
ber ©cfcwefter emppnbe unb fic$ für bie Steife um 
fo leichter entföloffen fcabe, al$ fie annehme, baß 
er i&rer nic£t bebürfe unb eine Trennung t>on ac&t 
ober $e&n Xagen i&m in feiner gegenwärtigen 53er* 
faffung tnelleic&t witlfommen fei ©ie lebte bei 
©ebwefter unb ©c^wager wie in einem peuwollen 
<^il, boc$ jleOte fte fic£ t>6llig fcarmlo*, unb Fein 
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EBimfch, brohenbe @efal)ren ju erbrtern, war ihr 
anjufehen; e* wiberfprad) bem ©runbgeföhf ihrer 
fllatur, eine ©ad)e t>or anbere £>hren ju Bringen, 
bie einer nur mit fid) felbfl unb feinem Partner 
au6mac$en fann. SnbefTen wartete fie tum Zag 
ju S£ag auf 9ta$ri$t; eine ihr eigentümliche JJafe* 
ftorrtßfeit ^inberte fie baran, bie grijl ju brechen, 
bie fie ftch felbfl gefegt, unb al* fie nach Verlauf 
t>on eineinhalb SBochen wieber in Srfft eintraf, er« 
fuhr fie, bafj ©tjfoejler fd)on t>ier Zage vorher ab« 
gereift war« <Sr hatte $lbam «$unb mitgenommen, 
feinen Siener au« früheren Sauren, ben er nach 
feiner Verheiratung mit einer 2lfct)affenburger Vier* 
brauerttochter al* Verwalter in Dubaloct) angeflellt 
hatte« 

Äein Vrief, Fein Reichen metbete ihr, wohin er 
fich gewanbt grau äfkrlein, ©ifoia* Pflegerin, 
txi&tyte, ** frf «i *><t flacht juüor an ba* Vett be* 
Äinbe* getreten, fyabc e* au* ben <)>olf*ern geriffen 
unb an feine Söruft gebr&cft; ©tbia fyabt jebodj 
fefl gefchtafen unb t>on bem -Mfchenfall nicht* in 
Erinnerung behalten, gajl gleichzeitig befam Agathe 
eine 9>oft beö ©urjburger ©anlaufe*, worin ihr 
orbnungSgemÄg mitgeteilt würbe, baß £err von 
grfft bie ©umme »on jweitaufenb fcalern behoben 
habe« 
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Slgatye begab ftcty in tyt Limmer, fegte ficfc f)in 
unb raupte bte ©tim in bie SBinPet betber 2frme 
rote in ein Serflecf. ©ie födmte ficfc \>or bem 
SKtttagdltc^t, unb bte erfie grage an t&r Snnere* 
war, welchen SKaPel fie auf ficfc gelaben, welche 
©unbe fte unnnffentltcb begangen haben F&nne. ©te 
j mar bereit, jeben geltet tn fic$ fetbfl ju fuefcen 

I unb fcdtte ftdj> eine* Verbrechen* bejtcbttgt, wenn 

fie e* nur ju entbeefen vermocht unb baburch Afar* 
l)cit erlangt hdtte. Da* £er$, ba* ihr am teucrjlen 
roar, in geheimnttooUer 2Beife umfchletert ju nriffen, 
b&nFte ihr unerträglich» Deöungeachtet bewahrte fie 
t)or ben Seuten ihre Gattung, unb Pein ©pd&erauge 
roar tmftanbe, hinter ben rooblrooflenb ernflen 3&gen 
ben nagenben Äummer ju bemerken. 

©o verging eine 3Boche. 2ln einem 9tachmittag 
flanb 2lgatt)e im J£>of unb fprach mit bem Snfpeftor, 
ba Farn ber S5ote unb reifte ihr einen SBrief. Dfyne 
|u feben, fpurte fie, baß ber 23rief t>on ©tjfoejler 
mar. Diesmal t>erfagte bte ©elbftbeherrfchung: 
ihre J?anb jttterte, ihr ©efid^t erbleichte, ©ie eilte 
ine Jpau*; im SBohnjimmer mufjte fie ftd) an bte 
jugeroorfene Sture lehnen unb bie erregte 93rufl 
t erfl aufatmen (äffen, ehe fie bie SBriefhufle aufriß. 

I Dann la$ fie, unb ihre angefpannte SKiene rourbe 

j mit jeber ©efctnbe ruhiger, aber auch serrounberter. 

2 

b 
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Der fonberbare SÜiamt förieb tyr, al* ob eö bie 
natürliche ©acbe von ber ffielt fei, bog er ftc$ 
fern »on #ou$ unb J)of befanb unb al* a&ne er 
m$t* sott 2lgat&e$ £erjenöunru&e. dt rougte feine 
Mitteilungen in einen anmutigen ©til ju f leiben; 
e* war feine vorjüglic^e ©abe von jeljer geroefen, 
aber nie früher unb nie mit folgern Stecht ^atte 
Sigatfce biefer ©eroanbtfceit fo tiefe* aRigtrauen ent* 
gegengefegt; bie glatten unb fcbmucftyaften 2Ben* 
bungen erfefcienen if)t wie Stögen, unb fic beburfte 
ber SKu(je groger ©elbftuberrebung, bamit bte fefrs 
gegrunbete Sichtung fic^ nid)t verringerte, bie fte 
gegen ©tjloefler tyegte. (Er febrieb il;r von gleich? 
gültigen 23efonnten, bie er getroffen, von ber gamtlie 
bei spräftbenten, too er bini^ von ber Grütlabung 
bei ©roffterjog*, nad) ÄarlSrube ju fommen, von 
feiner Steifelufr, von einem f$led;ten £Oeaterflütf 
ba$ er gefeiten; bann fu&r er fort: „3$ beroo&ne 
$nxt efenbe $\mmct im ©aftfcof, f>od) oben im 
britten ©toef, benn wegen ber Nürnberger SReffe 
ifl ade« uberfüllt. ©ocf> &at mir biefe* Unge* 
macb ju einem Keinen Abenteuer t>er^olfen. 3n 
bem genfler gegenüber ifl eine* Slbenb* ein junge* 
SKdbcben aufgetaucht. 2Bir (jaben einanber in 
bie »ugen gefe&en nrie jn>ei 2Befen von ver* 
fcfciebenen ©ternen. ©ie ifr me&r al* jung, baö 
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23 int in tfcren Mbern fingt üor 3ugenb; babci tfi 
fie mclnnc^oltfc^ wie alle 2lufwad[>enben, mit ifcren 
fc^warjen Subenaugen flagt fie mir ba$ Setben t>ori 
fielen @efd;led>tern, unb t&re ©ebirben fmb un* 
befjolfen wie bei ©cfanqenen, 2Benn tc£ mit be 
SSrienbtd ©d[>ac£ fptele, benfe t# an fie, wenn tefc 
burd[> bie fcben ©die ber SRefibenj ge&e, um meine 
geliebten Xiepolo* anjufefcen, begleitet fie mid> mit 
eine fleOenbe ©flamm Stitjl bu mir, fie $u &er* 
fuhren, 2lgatl;e? ©te ju »erführen, nur um fie loäju* 
werben? 3cfj meig, bu legfl auf eine Xreue Fein 
@ewid?t, bie ft# nur um be$ ©Cheine* willen be* 
Rauptet Du $<Sltjl ja wenig »on ben ©innenfreuben, 
ju wenig tnefleic^t, um mic£ gan$ $u t>erflefcem ©o 
weit ic^> Stier bin, bulbeft bu miety, beine 9to$fic£t 
ifl ju uberirbifefc, ate bog fie mtcfc niefct bem&tigen 
foüte," 

2lgatfce Itcg ba$ 33latt finfen unb ifcre klugen 
trübten fiefc gebanfensoll* Da* Wang wie 3ronte; für 
3ronie fehlte if)v baö 23erjl<Snbm*. 9tac£ einer SBeile 
la$ fie weiter: „3$ mar nie ber $nfic$t, ba§ 8luW* 
trieb ein 23ranbmal ber Äreatur fei» ©oll tc$ meinen 
(Müftcn eine ?art>e aufflecfen, mit ber fie fceucfcles 
rifdj in mein Seben grinfen? 2iebe tfi etwa* fe&r 
2Beir)eöofleö, aber auc£ etwa* fefcr 3rbifc$e$, unb 
wir muffen ni#t fürchten, gemein $u werben, wenn 

2* 
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wir unfc^utbig genug finb, unfern ßbrper $u achten. 
3$ ma$c mir nichts auö ber f$ma$tenben £)vien* 
tottn, tofc mad[>e mir au* feiner wa$, e* ift nur 
23egef;r(ic$Fett, unb nur lafcme Beeten finb be* 
gefjrlid^ SWeme ©eele ift iafym, 2lgat&e, fie muß 
geseilt werben, 3$ werbe meinen 5lufentfcaft vcx* 
dnbern. SBc^in id) gef)e, Fann id) noä) nicftt fagen; 
mann i$ jurucFFefyre, Fann i# aucfy nicbt fagen. 
S}ab ©ebufb unb vergiß für einige $e\t beinen 
©tjfoeflcr." 

€$ war 3fgatfce jumute, afo fliege CuccFfifber 
über ifcre ginger» ©te fafjte ntc^t bie SBorte; au$ 
einem t>ertrauten Sintiig fprac£ eine unbefannte 
©timme; ein bbfer @eift idufcfcte bie ©eftalt eine* 
greunbe* &or. Sr tjl FranF, fufcr e* i(jr burcfc ben 
©inn, unb ba nun ©iltria mit groß fragenben 
Slugen t>or fie Eintrat, al* atyne ba* ßinb ben 
©cbmerj unb ^wiefpalt ber SRutter unb forbere 
flumm eine entfcfceibenbe Jjanblung, befcftlofj fie 
$u t&m ju gefcen. S* war Mbenb geworben, al* 
fie biefen Sßorfag gefaßt fcatte, fie föidtt jum 3ns 
fpeFtor hinüber unb befiellte ben SBagen. 2lm anbcm 
£ag, in $iemlic£ früher 3Rorgenftunbe, fu&r fie in 
bie ©tabt 

Sö war um eine ©tunbe $u fpdt 
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Clfö^K flammte auö einer angcfebenen Abclös 
familie, bte im SßafTauifchen begütert war. 
3h* SBater halte lange $tit in granfreicb gelebt, 
hatte bann in £eutfchlanb tätigen Anteil an ber 
9ta>olution genommen unb war in ben 9R<Sr$tagett 
burch einen unglucflichen ©c^ug getbtet worben. @ie 
mar bie jungfle unter fieben 6chwejlern, bte man wegen 
ihrer ©chbnhctt bie ^lejaben nannte. S^ren (Satten 
hatte fie bei einem #ofball in ©armflabt Fennen gc; 
lernt, ©nlvcfler flanb bamal* im achtunbjwanjtgjlen 
£cben$jahr. €r hatte nicht bie Abficht, ju beiraten, 
gr hatte ein Vorurteil gegen bie (Sbc, ba$ ihm be* 
rechtigt feinen, weil e$ burch ©tetfne^e Erfahrung 
unb mancherlei Sinblicf in baä S^eleben anberer 
9J?enfd;en erjeugt unb erbittet worben war. <£r 
wollte feine greibett nidf>t verlieren; er batte Angfl 
bat>or, an ein #au$, an eine ©tube, an einen £ifch 
gefeffelt ju werben; er wunfehte ntc^t, feine ©elbfb 
befKmmung einzubüßen; er trug fein Verlangen 
nac^ gamilienfrieben unb ungeflbrter 3b»lle, er war 
ju feht an bie Aufregungen beö Ungefaßt*, an bie 
3ufdlle unb Abenteuerlichkeiten be* Umherfchroeifend 
gewbhnt 6r hatte &iel t>on ber SBelt gefehen, aber 
boef; nicht genug, bie Cocfrufe in ihm waren noch 
nicht serflummt. £ie$ alle* fagte er Agathe. 6r 
fagte ihr, bag er nicht für fich bürgen fbnne. 
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Allein $lgatl)e wußte tyn ju überzeugen, baß 
eine gemeinfehaftitche Sjijlenj mit i(jr ju feinem 
@lucf auflagen werbe, unb je länger er fie fcmnte, 
\t mehr war er geneigt, ihr ju glauben. Sr nahm 
eine 2lrt von £atfraft in ihr wahr, bie er noch an 
feinem menf glichen £Befen bemerft hatte. Sä war 
bie Zotfraft gewtffer *pflan$cn, bie au* jartetfen 
Anfängen ju einer unwtberfteblichen (Sewalt empor« 
warfen, mit ber fie Slbgrunbe iberbrticfen unb 
gelfen jerreißen. Diefer nicht ju beirrenbe 2Bi(le 
machte ihn $um Untertan 2(gathe$, ohne baß er e* ' 
wußte. Sr bewunberte fte, ohne e* $u wiffen. @ie 
tonnte ihn einfach rauben, beim ber ffiiberflanb, 
ben er ihrer Siebe entgegenfegte, Ijatte feine Quelle 
in einer fonberbaren gurcht vor ihr, gurcht vor ihrer 
Sntfehloffcnheit, vor ihrem SKut, ihrer naiven Seiben* 
febaft unb bem jlurmifchen Sempo, in bem fich ihr 
©eift unb ihr #er$ bewegten, (auter Singe, benen 
er fich nicht gewachfett fühlte. Sr war nicht flarf 
in «fcanblungen, ntc^t einmal in Überlegungen, nur 
feine Sinbrücfe waren von großer £tefe unb Uns 
vergeßlichst ©ie liebte ihn mit bem ganzen Uns 
gcfWm ihrer SRatur« Sr ließ fich von ihr lieben, 
unb an biefem 9>unFt begann feine ©chulb. £>b* 
wohl er ihre Siebe erwiberte, gab er fie nicht freis 
wittig her, fonbern er gewbfcnte fic^ fo baran, fein 
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®efubf erobern ju faden, bog er t>ofltg paffto würbe 
unb jebcn $ott ju bejahen oerfdumte. ©ie t>er* 
lebten glucfiicfye unb reine Söge, aber 5Igatbe be* 
merfte ntc^t, bag fie ibrem SKann bequem würbe, 
©ie fc^ien ü)m jur ©efdbrtin auöerlefen, ja er fa& 
in if)t bat SBunber einer ©efdbrtm, aber mit ber 
3eit würbe tym bie* felbftoerfldnblicb. ©ie lieg 
ibm ntcb« $u wraten übrig, fie entb&llte fic£ in 
jebem Mugenblicf, unb in jebem Slugenbticf ebne 
iKutfljatt unb o&ne S3orbebaIt. 2Bdre fie nic^t fo 
reieb erraffen worben, in feiner 9tdb* fcdtte fie 
batb »erarmen muffen, benn afle$ wa* in t'bm 
fcfcenfen unb bauen Fonnte, würbe tbr gegenüber 
fhtmm unb (uftlo*. £ro£bem war tym tyre Oefell* 
föaft unentbebrtic^, bie Sabre gingen fein, bie auf* 
wac^fenbe unb jum 5RenfdS>en werbenbe ©tfoia 
Fettete fie no# feiler oneinanber, biö eine* SEagcö 
eine Unrube in ©t)foefler erwachte, über bie er fic$ 
lange feine Stecfcenföaft geben fonnte* 

2ln einem ÜBorgen fing e* an, ate er in i&r j 
©^(afjtmmer trat %$atf)t fag t>or bem ©pieget j 
unb frifierte fi#. Siefen ©eftaufpiel fyabt i$ fefton 
t>ie(e taufenbmol gefeben, juefte e* ©t)foefter burc£ 
ben $opf. Slgatbe begann t>on SBirtfc^aftöforgen 
ju fprec^en, unb er f)*oxtc n\<t)t ben ©inn ibrer ; 
©orte, fonbern nur ben $(ang ibrer ©timme. Unb 
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itgenb etwat in btefer ©timme, fei et ber bekannte 
Xonfall, fei et bie befannte golge ber SBorte, er* 
bitterte ifcn in einer 1)bd)ft ungerechten unb fein * 
eigenet ©efu&l beleibigenben SBeife. Sr wartete, 
welche Bewegung fie machen würbe unb riet im 
füllen, bafj fie ben Äopf an einer genau oon i&m 
befttmmten ©teile faffen unb auf bie linfe Jjanb 
flögen würbe. St gefcftafc fo, unb feine Erbitterung 
serwanbelte ficfc in 2Biberwtllen. Er fab i&re auf ben 
©tüftlet liegenben Kleiber, bie ©ctyube, SSdnber unb 
2Bdfcfcejlucfe, unb jeber einzelne biefer ©egenfWnbe 
üermebrte feinen unheimlichen Jpafj. Bie Decfe ü)rcö 
S3ettet war jurucfgefc^(agen, unb ber ©erucb bet 
§rauenF6rpert, ber bem Sinnen ju entftrbmen fc^ien, 
erwecf te Feine 23egierbe ober ^ittlicbfeit mebr in ibm. 

$Bon jener ©tunbe an würfen Unluft unb Um 
jufriebenbeit befWnbig in feinem Snnern. ©afj fie 
barunter litt, blieb ihm ntc^t »erborgen, unb er 
freute ftch beffen; ihm war, alt muffe er Stocke an 
it)v üben, ihm war, alt bitte er burch Slgat&e feine 
Sugenb verloren, alt wäre fie bie Diebin feiner 
31luftonen unb feiner Hoffnungen. Die jefcn 3ahre, 
bie er an ihrer ©eite »erbracht, erfcbtenen t'bm wie 
ebenfo mele 3abre ber Verbannung unb ber Äerfer* i 
$aft, (Sine fchrecfliche Slngfl t>or bem Slltwerben 
pacfte ihn, unb ber ©piegel würbe ihm $um 3eugen 
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ber 3«ft&rung. SnMttf t>er gurren auf feiner 
©tim unb ber Unebenheiten feiner Stangen t>er* 
finfterte feinen ©eijt, unb oft, wenn er über ben 
Vernichter grübelte, ber fo tütfifch unter ber Spi* 
bermi* wühlte, über bie* (angfame Jjinfchwinben 
unb 9tieberbrcnnen, erfaßte ihn eine qudlenbe, aber 
in ihrem innerften $em beglütfenbe ©ehnfucht, bie 
er anfang* nicht ju betäuben »erfuchte. 

gine* Nachmittage faß Slgathe mit ber Meinen 
grau be$ 3nfpeftor* jufammen* ©ie fchwafcten über 
grauenfachen, ©pfoeffer ^atte am £ifch >)>la(3 ge* 
nommen unb laö in einem S3uch; biön>ei(en Micftc 
er ju ben beiben hinüber unb ba bemerkte er, baß 
bie Keine SnfpeFtorin ebenfooft einen raffen, er* 
Punbenben Sölicf auf ihn warf. Sr beobachtete fie 
fch<Srfer, unb fie fpürte e* fofort, benn fie t?erflecftc 
bie güße unter bem Jtleib, unb Schultern unb 2Irme 
jeigten jene Fofetten (aften Bewegungen, bie ju 
gefallen berechnet ftnb. Sä tag barin etwae S3e* 
(ebenbeö für ©rjfoejler. Die finnliche ©trbmung, 
bie jwifchen ihm unb bem fremben SBeib entflanben 
war, machte ihn feurig unb froh. Sr erhob fich 
unb ging an ben grauen vorüber, unb er tat e$ 
nur be$h<rto/ bamit er im Vorübergehen mit feinem 
3lrmel ba* ©ewanb ber Snfpeftortn fheifen fonnte; 
in ber ©efunbe, in ber e* gefchah, glaubte er fie 
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ju beftgen; tn berfelben ©efunbe würbe ibm aud) 
bewußt, bafj er fort mußte, fort oon SIgatbe unb 
bem $inb, baß er babureb fernen Untergang mcU 
k\d)t herbeiführen mürbe, baß aber fem bleiben 
btefen Untergang niebt verbitten fbnne. Sr fMlte 
ftcb bann b^ter 2lgatbe$ ©tubt, 2lgatbe flaute ju 
ibm empor, unb fte (debette vergnügt, weif fie tbn 
lächeln fafc. Slbcr fem Wcbetn galt ntebt ibr, eö 
galt ber anbern, bie aueb ju ibm aufblickte. Unb 
obwobl tbm Slgatbeö £uge vertraut unb angenebm 
oertraut waren, ba ibre 2Irt ju fpreeben, ju benfen, 
ju lachen, ju weinen tbnen bie ibm allein entrdtfefe 
baren cbarafierijlifcbcn gormen verlieben ^atte, ob* 
wofjl ibr ÖtntHg tbm wie ein ©efdß voll $arter unb 
betliger Srlebniffe war, bie fein Dafein verdnbert 
unb verfcb&nert bitten, fingen feine ©ebanfen unb 
gmpfinbungen boeb an bem gewbbnlicben unb leeren 
©efiebt ber gremben, bie nic^t* weiter al* b"bfc$ 
war, b"bfcb, iugenblicb unb unbekannt. 

Sr b^tte banach bie Snfpef torin weber gefprocf>en, 
noeb f)Me er ba* fluchtige ©piel jum $wettenmal 
anzufangen verfugt, älber er ^attc ftc£ felbfl be* 
griffen. Sr fab ein ©(etc^md für feine Wot 3emanb 
will eine SKeife antreten; auf bem 3Beg jum 23abn* 
bof begegnet tbm ein greunb, ber tbm bie Steife 
brtngenb wtberrdt; bte ©efetlfcbaft bed greunbe* 
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entjucft ihn, fie verbringen £age, ^Bochen, 3ahre 
mitetnanber, entließ aber fchlägt bem^uruef gehaltenen 
baö ®ewiffen; war e$ gleich fein bejtimmter 2fufs 
trag, ber ihn einft $u ber Steife veranlaßt, fo war 
tt boch fein innerer Xrieb; ihm ift, als fei er fich 
felber ungehorfam gewefen, al$ ^abe er fich felbfl 
betrogen; ihn peinigt ber ©ebanfe an bie ©cf;6nfteit 
ber £anbfchaften, bie er nicht gefehen §at, an bie 
SWbglichfeiten unb 2lu*fichten, bie ihm entgangen 
ftnb, unb mag fein gegenwärtige* (Sind noch fo 
groß fein, baö ®ef&hl be$ unwteberbringlichen 93er* 
lujleö wirb if)ti nicht &ur SRuhe Bommen laffen. 

©nlvejler wollte noch einmal frei fein. SBetfj 
ich benn, an welchem Sag fich bie Pforte hinter 
mir fließen wirb? fragte er fich» 2Beiß ich ^ enn / 
wa* mich hwfchkubern, f*aftlo6, wunfcblo*, mfibe 
machen wirb? 3hm tauchten S3ilber auf von manntgs 
facher ?ocf ung. g* riefen ihn Stimmen von allen 
Seiten. <£r wollte leben, ohne £iel unb ohne SKaß 
leben. «Wicht ber £uxu* ber ©tibte, nicht gefle unb 
©efelligfeit jogen ihn (n'n> tont wie von einem 
£raum. ergreifen unb ergriffen werben waren 
2Borte, vor benen er wie vor einem Urwalb ffrmb. 
2Benn er an bie unenblichen ©eflaltungen bed Sebent 
bachte, uberlief ihn ein Schauer, ben er feit feiner 
3ugenb nicht mehr verfpurt fyattc. & taumelte 
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ba\)in unb fucljte ^lag. £)ie 93te(jo^l ber SBegc 
beröcfte feine 2lugen. Sine roechfeloolle Srroartung 
flurmte roie SBranbung in ihm. £$ mußten nicht 
nur Idchelnbe ©efichter fein, auch Kränen ju feheu 
mar er bereit, ©chon ahnte er, rote fem #er$ ver* 
flricft rourbe; noch tft e$ nicht ju fp<St, fagte er fich, 
noch tfl ber rounberbare SKagnctfamuö in mir, ben 
ich verloren ju tyaben gefürchtet Unb barauf eben 
fam e* an. Dieö war $u erproben, ©eine ©eele 
roar erfüllt von einer ©char bunter (Semen; wenn 
er im Sßalbe ging ober einfam lag unb vor fich 
hinfann, gewährte er grauen unb SDMbchen mit 
fcf;5nen 2lugen unb feinen paaren; fie warteten 
auf if)n; jebe war in einer flittbef^loffeneu 23e* 
roegung; jebe beglucfte ihn burch ihre eigentümliche 
2Beife, ju fein. Slber auch W« SBttHuhfctt ftatte 
einen neuen *}auber für ihn gewonnen: eine, bie 
am Brunnen ftanb unb ©äffet fch&pfte; eine, bie 
am genfler ihrer Äammer faß unb jum SKonb 
emporfchaute; eine, bie 1)inttxm $mn auf ihren 
©eliebten wartete; eine, bte »erfchleiert in einem 
ffiagen $ur Äirche fuhr; eine, bte t>ot feinem 23lic* 
errbtete unb fleh tonn nteberbeugte, um ihr Schuh* 
banb ju fnupfen. 3ebe ^atte ihr ©eheimnfc; bie 
Slugen einer {eben grau waren geheimnisvoll; er 
liebte ihre Wugen bi* $um ©chmerj; Jebe* äuge 
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war t{jm eine unrrforfeftte 2Belt; bie$ war batf 
©6lttid;c, ba* ©ctflcr^afte; aber ba$ Sinnliche, 
baö 9totye waren i&re Jpdnbe, fanfte, ftofye SBcfcn 
für ftcf), fonberbar entfleibet, fcerrlic^ gegliebert, un« 
bewußt bie gefcutetflen Regungen »erratend 

©ein £er$ schmachtete nac£ 3<SrtlidStfeit, benn 
e$ war tym Flar geworben, baß er bie Seibenfcfcaft 
nityt Fannte. <?r fjatt* geliebt, oft unb heftig; er 
fcatte al$ junger SKann siele* Ungew&fcnlictye erlebt 
an Begegnungen, an Eingabe, manche @tunbe ber 
(Snabe unb ber 8uft, manche 2Bo$en beö Staufens, 
manche 9ta$t jener fcalb gern gelittenen Seiben, bie 
traurig unb erfahren mad;en, aber ein @cfül)l, ba$ 
alleö bisherige Seben tbtet unb ein neues baför 
fc^afft, ba6 auflbft unb fammelt in einem Altern, 
son bem jeber ju wiffen jtyeint unb ju welchem 
boc^ nur ©otte* Sieblinge erwägt werben, baö 
fannte er nityt gr wollte e$ Fennen lernen. Unb 
wenn er fceimFebren mußte, o&ne e$ gefunben $u 
(;aben, bann wußte er wenigften*, baß e$ ein 
folcf;e* ©eftyl für if;n ntcfct gab. 

te junge S&bin erfcf;ien immer ju einer bc* 
ftimmten @tunbe beä Slbenbö am gcnflcr. 
Die ©äffe, bie ©pfoefkr t?on \i)x trennte, war nid^t 
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jroei Slrmtdngen breit SRan mufjte nur tterweiben, 
Heb über ba* ßtm* 5« beugen, bonn Fonnte man 
t>on ben tief unten geftenben SÄcnfc^en nicfjt ge* 

* 

fefcen werben, Marborn waren nic^t ju furchten; 
auf ber einen ßeite enbeten beibe #dufer tm 
©traßenecf, auf ber anbern erfjob fic^ ein 
Storturm. 

Der »on einer ?ompe erbcttte Staunt, in ben 
©tjfoefkr tdgücfc flauen fonnte, fcatte grunc £as 
peten; an ber gegenuberliegenben 2Banb tying boö 
S3tCt>ntd eine* alten SKanneö, ber einen golbnen 
S3ec£er in ber J?anb trug. S^foefter ^6rte, wie 
bxhbtn bie Uf>r tiefte; auf tyrem gefetyweiften SKab« 5 
gonigebdufe ftanb ein ataboflerner 2lb(er mit auö* 
gebreiteten glugeln. 

©c£on am erften Stbenb batte ©t)be(ler ba* 
SWdbcbeu beobachtet. Schweren «£>erjen$ war er 
im bunflen »Kromer b^umgegangen, S u »ergeffen 
gewiflt, bafj er ein J?au6 auf bem SRucfen fcfcleppte 
unb bog ein 2Beib ibm folgte, unfublbar feffelnb; 
ba fab er wie in einem Panorama burc£ bie betben 
ge&ffneten genfler beiber «fcdufer bie an ben SEifcty 
fcingefebnte ©ejtott; eine JJanb, bie ben Jtopf ftögte, 
tag tm fc&warjen J&aar »ergraben, ba* ©eficfct &atte 
einen Sluabrucf t>on trdumerifc^em SntbufiaSmuö, 
aber bie feuchten klugen befafen bie @lut einer 
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iftonne, bie fi$ mitten im @ci>et an eine funb&afte 
Sßifton serliert. 

©o fefcen fie autf, t>ac^te ©nbefter, bie 
Schäferinnen, wenn ba$ ©eelc^en jwifcben Subel 
unb Cual feiner felbjr inne wirb, ©n ffieib ju 
belauften, ba$ fic£ allein wetynt, ba$ tyeifjt, ber 
Watur if)x am meiften bewachte* (Se&eimni* $u 
entreißen, backte er weiter; wie naeft ifl foleb 
ein @eelcf;en, wie menfetyenbaft! 23ittet unb locft, 
wenn ba* ©cfjicffal fetyweigt, unb jutft unb 
wimmert, wenn e$ fpricfct. £r war »erfuhr, fie 
anjurufen. 

©ine (eichte Unruhe in ben $u$c\\ beä SKÄbc^en* 
belehrte t&n über bie Jlraft, bie ber ungewupte »lief 
eined anbern auszuüben vermag, ©ie erfcob fiel; 
plbglic^ unb ging jum geufrer, um e$ ju fliegen. 
3&r $6rper war enttiufc^enb Hein, in ber ©enfung 
ber ©cbultern »erriet ftc$ 3a9t>ofttgFeit alt eine 
gewohnte 2ajr. ©nfoeftcr beugte fic£ über bie 
Sörujtung, unb ba* SRcibc^en fließ einen tyauc^enben 
©cfcrei au$; e* buefte ben Äopf unb ftarrte in ba$ 
jdfc emporgetaucfcte, unbefrimmt erteilte @eftc$t beö 
fremben SWanne*. 3lber er fcafebte f&rmlicfc nac$ i&r, 
er frielt fie fefr burc$ 23licf unb ©Wen. €r 
rebete; er wußte, baß er nic^t laut fein burfte; in 
$wei ©igen erriet er fie ganj, if)t ?eben, ifcre 
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2Bunf#e, t'bre Xt&mne, unb jte, ni$t abnenb, wie 
leicht t>teö fei, umttammerte mit ben gingern ben 
genfterpfoften unb flaunte ibn grofj an. Die nie 
Umworbene braucht nur begehrt $u werben, unb 
fie begehrt felbfl; fie gleicbt bem ©ctylafwanbler, 
ber beim erflen Saut au* SDlenfcbenmunb ftc£ ge* 
fangen gibt; ibre Siebe ift Vorrat, t'bte Jjingebung 
ber galt einer reifen gruc^t, ein Slbenteuer »erlebt 
i(>r SBeflimmung. 

Den SWut $u antworten fanb fie nodf) ni#t, 
SIbcr eö folgten anbere Slbenbe. ©ie war immer 
ju biefer ©tunbe in ber SBobnung allein, ©ie 
ging $um genfer wie ein Jjungriger jur SWabfyeit. 
©ie fragte niefct: wer bift bu ba bruben? fte glaubte 
an ben unerwartet (Jrfcbienenen blinbling*. 95ie((eic^t 
bie(t fte tbn für einen jungen SKenfcfjen, boc£ um 
fie $u tdufeben, b^te e* ber Dunfetbcit faum be* 
burft, fte fafc nur, wonacb fie verlangte* 3bw 
2luöbrucföweife war ber eineö $inbe$ tynlid), tbr 
fBertrauen $ur ffielt war bur<$ ben 2lrgwobn eine* 
tyrannifc&en 93ater6 nur um fo fc^ranPenlofer ge* 
worben. ©ie bieg SRafytl unb fte war ad}t^tf)n 
Sabre alt 3b* SBatcr war ein SlntiquititenbÄnbfer, 
unb fo (ange SÄabel benfen Fonnte, lebte er einfam 
mit ibr in biefem fömafen, boben unb finflern J?au*. 
3bre SKutter b^tte fte nietyt gefannt, fie wugte 
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tttcfct* t>on tyr, ber SBater fpra$ nie t>on ibr. 
SBi^renb be* £age* mußte fie bei ifcm tarnten 
im ?aben bleiben; hinter bem iahen war eine 
Heine Ä&c£e, unb bort föchte fie* 6* war ibr »er* 
boten mit ben STOenfcben $u reben. SBenn e$ bunfet 
würbe, fperrte ber öater ben ?aben $u, fcfcleppte 
feine ©elbtrube fiber bie brei Stiegen hinauf, unb 
bann ging er $um ®otte6bien(l. Seine §urc$t &or 
ben SRenföen grenjte an SBafcnfmn. 3 l tt ern & ^8 
er in feinem S3ett, wenn be* nac^W bie ilrunfen* 
bolbe auf ber Strafe tArmten, unb jlet* serjerrte 
ftd^ angjtoofl fein ©ejic^t, wenn ber Söicfer am 
Sftorgen bie <$au$g(o<fe 30g. Sr bewachte jeben 
Wid unb Mtemjug ber itoeftter; als fie einmal 
einem Söor&bergebcnben, ber fie um ben 2Beg ge« 
fragt, 8lu$Funfi erteilt fcatte, fauerte er bei tyrer 
9l&cffe&r in ben Saben in feinem q&olfterfhifyl unb 
beulte bumpf in ftc£ hinein, fo baß fie mit 23e* 
teuerungen unb i&ren eigenen Xränen feinen Äummer 
(Wien mußte. Cbne feine Begleitung burfte fie 
ntc^t dber bie Straße geben, unb er geriet fc&on 
in Unrube, wenn fie bie Slugen auffeblug. So 
war ibr bie fflelt $um verbotenen gefl geworben, unb 
wenn e* eine Ungebulb gibt, bie Letten fprengen 
unb ßerFermauern flirren Fann, bie ibre war t>on 
fotyer »rt 

9 
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J)te abenblicbe gcnflerjlunbe fcbon@r(6fung; 
ba$ Söeifammenfein mit ber ©trage als 3lbgrunb 
bajunfcben reijte ©i>h>cfler ju serroegenen $(4nen; 
SRabel lieg ficft genügen, bi$ fie bie fcb&renben 
©orte be$ gretmbe* beffer begriff. 3b* war ja 
baä ©ort nocb neu; e$ mugte Feimen, &om SKunb 
jum £>br Fonnte eö nod) nic^t Söeute ber ©inne 
werben, aber &on ber Otactyt jum 9Äorgen fctyfug 
e$ 2Bur$e(n, unb bann Farn fie ergt&bt roieber. 
©ie war ebne bte ©abe ber Skrflellung; t'bre greube, 
tfjre Hoffnung, ibr (Jrflaunen, afleö prägte ftd[> in 
frifcfte SKunje be* SlutfbrucfS um; wenn er ibr 
Söfomen btnüberreictyte, rourbe fie fhimm unb Meid) 
t>or JDanF, unb fogleicb matte ftd^ bte Sftatfofigfeit 
in tbren 3 u 9* n / wie fie bad ©efcfcenF &or ben 2fogen 
be* 53aterö verbergen Fbnne, 

ginmal brachte er t'br rote Siefen; fie geriet auger 
fi<$; pe b^tte nic^t gewugt, bag man im %>&ember 
Sftofen &aben Fbnne, unb fie flaute t&n an wie 
einen tauberer. SDlit einem fafl serfl&rten SntyucFen 
fragte fie tvieber, roobtn fie bamit fette; ©tjfeefter 
fagte, fie mbge fie unter bat* ßopfFiffen ibre* 23ette$ 
legen, bocb eine, bat er, mbge fie an tbrer SBrufl 
bewahren, ©ie nicFte, unb ein Ud)ctn bufcfcte über 
tbr ©eftc&t; ba verlangte er, bag fie e6 &or feinen 
Singen tun fofle, aber fie fragte »erwunbert, roefc 



Digitized by Google 



— 35 — 

halb er bie* wönfche. Sr antwortete nur, inbem er 
feine 23itte bringltcher wteberbolte. Nafyd [Rüttelte 
betrübt ben Äopf. iftun ftellte fich ©tjloefler t>er* 
le^t, unb fie, mit erflidter ©timme, befchwor ihn, 
i>on folchcr gorberung abjulaffen. 6r entgegnete 
fatt, ob fie an ihrer @c^6n^ett jwetfle, er felbft 
muffe jweifeln, weil fie ftch fo jiere, unb fogleich 
machte er 8nfta(tcn fich oom genfer $u entfernen. 
211$ fie fah tote ernft e$ ihm festen, war fie bereit, 
ihm ju willfahren, unb obwohl ihr anjumerfen 
war, wie fie ftch vergeben* muhte, ben ©inn fetneö 
SBillenö $u ergrüuben, bffnete fie ihr ©ewanb unb 
flecfte bie erbl&htefte unter ben SRofen jwtfchen ba$ 
Jjemb unb ben $6rper. 

©tjfocfter gewahrte bie weife Jjaut; bunFel be* 
wegt faltete er bie JpÄnbe gegen Sftabel. Snblich 
oerftonb fie ihn. 2Bie ein Sicht fhrahlte e$ aus ihren 
klugen, in biefer ©efunbe erwarte ba* ffieib in 
ihr. S$ brdngte fie, feine Hinneigung, t>on ber fte 
@ewij$f)eit ju ^aben glaubte, ju belohnen unb ihm 
bureb eine £at ju beweif en, bafj fie fie oerbiene; 
ba fbeifte fte mit einer feufc&en Sdffigfeit Äleib unb 
Jpemb obllig oon ben ©c^ultern unb ber 25ufle 
herunter unb flanb t>or ihm wie eine Jperme au* 
Opal, g* fah au$, afe ob ber Sampenfchein ihren 
8eib burchgl&h^/ utt& &fc W&ne ©tengel 
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noch innen fyinttt bem ©&rtc( feftyebaften war, 
glich jtvtfc^en ben weifjen Prüften einem 8Bimbtn<t(. 
Sin fög befcf;ctbencr ilriumph lag in ihrer Haltung, 
unb wä^renb ©pfoejler fie regungälo* anfehaute, 
gr&fjte fie ihn mit einem faft mütterlichen steigen 
be* Raupte*, bann fchloß fie ba* genfler unb $og 
bie ®arbine $u. 

£6 wirb 3eit, bie* ©efpinft ju gnbe ju fpinnen, 
faßte fich ©tjloefler in einer angenehmen Xxunttn* 
heit; e* fotl mich nicht feffeln, e* foO mich 
befchäftigen« 2tm onbern $benb warf er ihr ein 
93nefchen fyniiUx, befien forgfom berechnete Setbens 
fchaftlichfeit Stahel* #er$ entflammte* „ßomm ju 
mir/' hatte er gefchrieben, „fomm, wenn e* 9^ac^t 
ift, fomm $u einem Dürftigen, bu fclbft Söcrfchmach* 
tete. £ajj mich nicht unwörbig um bich betteln, 
©töcf ifl ein fchnellbeleibigter ®afl, nur einmal 
wirft e* bir ben golbnen ©chl&jftl auf ben 2Beg. 
Äeine 9teue ift brennenber art bie um baö 23er* 
fäumni*« Da* ©chieffat prüft bich/ f" mc &* fparfam 
mit bir, fonfl rächt e* fich burch rfnen @et$, ber 
bich f&t immer $u fruchtlofer ©ehnfucht Datamini 
Komm/ ich ">arte, Wenn* am Xor meinen Warnen, 
frag* nach meinem Diener, er fotl bich 
JEreppen geleiten." 

Den äbenb barauf fhmb er wieber am offenen 
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genfter. (Sin faltet Siegen fiel. 23om Dom fctytug 
eö fieben, e* fc^lug üiertel unb fcalb ad)t, unb bte 
bumpfen ©dritte ber auf ber ©äffe ©eftenben 
Hangen fpMic^er* SRafjel* genfler blieb gesoffen. 
2Bill fie mir ntc^t einmal Antwort geben? backte 
er jornig, unb er füllte wieber jenen bleiernen Über* 
t>rug in ft$ aufzeigen, ber i&n fotange betyerrfctyt 
fcatte. Mber jegt Fnarrte hinter tym bie Jßre feine* 
Limmer*. Sr wanbte fid; langfam um. Die Sampe 
war nietyt ange^ünbet, e* flacferte nur eine jterje 
auf bem Xifö. 3n bein entjtefcenben Suftyug weljte 
ber 93oityang wie eine ga&ne weit in* £immer 
hinein. SRafccl fc&ritt jbgernb über bie Schwelle, 
machte leife bie Störe $u, blieb bann fte&en unb 
bröefte bie #inbe gegen bie 23rufh ©ie heftete 
bie SÖCtcfe auf ben »oben, unb i&r ©efic&t fcatte 
eineit SlutJbrucf »on «tieffmn unb 93erloren(jeit. 

©tjfoefter ging auf fie ju unb fcftlofj fie in feine 
?lrme. ©ie wagte i&n anjufefcen; tyre Slugen fötenen 
ju flehen: fag' mir, wer bu bifh Sr fpirte ben 
warmen ßbrper unter bem (Sewanb, er fpürte ba$ 
$<Srtlic£ ungefHime Sölut, bo$ in feine greube mifeftte 
fiefc eine wunberlic^e Trauer, unb je länger er fie 
fn'elt, je Fühler würbe tym um* Jperj. 9to$benflid[> 
jWdj> er mit ber #anb iber Stapel* Jpaar, unb 
ebenfo nac^benfltcf) fugte er bie ©c^aubernbe auf 
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tte ©ttm unb auf bie älugen; ploglic^ lauföten 
beibe erfctyrotf en. SBom §lur herein orangen jtreitenbe 
Stimmen. ®ieid> barauf würbe bte Zxixc mit £eftig* 
fett ge&ffnet unb ein alter ÜJiann mit einem weißen 
23art trat ein. 

23ei feinem Slnblicf bucfte fic£ SRa^et; ityr $opf 
fiel wie gebrochen gegen bie 23rufL ©pfoefler wollte 
ben Smbringling $ur 3ftebe pellen, ober er begegnete 
einem SBlttf ooll folc^er SHafcrci, bog if)m ber ÜÄut 
»erging unb er ftc£ nur mit einer fragenben SRiene 
an feinen Diener Slbam «Tpunb wanbte, ber mit 
pftilofoptyifc^em Srnfl auf ber Schwelle ftanb unb 
einem 2Bac£tpofien gltcf), bem man ju feiner 93er* 
wunberung ba$ ©ewetyr weggenommen &at. 6ine 
9Ragb unb ein Kellner Ratten fic£ in ben flott* 
gefundenen 2Bortwee(>fel gemengt unb fpd&ten neus 
gierig tn$ ^inimer* 

(Sine ©eile betrachtete ber alte SDtatut jiumm 
feine Softer, Die unj<tyltgen galten in feinem 
®efid)t fafcen au$ wie ©triebe auf einem rabierten 
23latt; bie weisen ipaarringeln, bie oon ber ©ttm 
herabfielen, waren nag Dorn Stegen* 2luf einmal 
paefte er ba$ SÄdbc^en bei ben paaren unb warf 
eö nieber; ©ploeflcr unb Slbam fprangen fcerju, 
aber er rollte bie klugen wie ein SBafynftnniger unb 
flieg mit ben gfcgen nac& ifcnen. SDitt einer Araft, 
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bie i&m niemanb jugetraut fcdtte, fd>leifte er 9taf)el 
an txn Jjaaren $um *3immer ()inau$, über ben glur, 
über bte ©tiege hinunter, fo bag man bte ©chul)e 
ber Unglucflichcn auf ben ©tufen flappcrn fybttt, 
fd;letfte fie brunten an einigen beuten vorbei, bte 
oerjteinert jufchauten, weil baö Sntfegltd^e beö $ors 
gangd jeben Sntfchlug lernte, jctylcifte fic über ben 
©ang bi$ $um 2or unb bann noch über bie ©trage 
in fein Jpau*. SBa* hrcnfc alle* b(eö mit ihr gefebah, 
hatte baö ÜJttbcben nicht einen Saut f)bxm laffen, 
Ju fpät gewann ©yfoefter Skfinnung unb Übers 
legung juruef. $11$ er bie £rcppe I;inuntergerannt 
unb vor bem Jjauä be$ Jpänblerä angelangt war, 
hatten fid> ungeachtet bc$ ftrbmenben 3ftegen* eine 
SRenge SWenfc^en in ber engen ©äffe oerfammelt. 
©ylocfler rüttelte an ber Xür, fie war verriegelt 
3n feiner Srregung forberte er bie Umftctycnben ouf, 
bag fie ihm Reifen möchten, ba6 ©chlog ju fprengen, 
boch feiner folgte feinem ©cheig, fp6ttifch unb ftnficv 
fahen fie ihn an. Da Fe(;rte er um, unb al$ er 
über bie ©tiege hinaufging, fanb er einen von 
9taf;ciö ©chuhen bort liegen. @r h<>& ihn auf unb 
nahm ihn mit. 3n ber Sßohnung beö Subcn blieb 
ee ben ganzen 5lbenb über bunfel. 9Kemal$ er« 
fuhr ©ploefter, auf welche 2Betfe ber Sllte von 
SKahel* gluckt unterrichtet werben war, ob fie ihm 
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felbfl ritten Jjinroei* gegeben, ob ifcr ®eföbl unb 
Xrieb fte verraten, ob er bie ©cfafcr mit bem 3n* 
fünft ber Strgrobbntfcfcen gewittert unb fie &emiltc& 
be^acbtet (>atte, efce fie felbfl noc£ gerougt, n>a$ 
in i&rem 3nnern vorging. 

©tjlvefter benugte einen Seit ber 9tacbt ba$u, 
um feine Koffer ju pacfcn. 2tm andern ©Jorgen 
reifie er ab* 

te Sfgatfce in ber Statt anfam, blieb i&r bie 
33ef($<£mung ntc^t erfpart, von ben JjoteU 
bebienfleten erfahren ju muffen, bag «fcerr von Srfft 
abgeretfl fei* äaum brachte fie ed Aber fid>, ju 
fragen, ob er nity eine äbrejfe ^interlaffen babe« 
Die Antwort lautete, verneinend 

Dann flattb fte auf ber ©trage unb uberlegte. 
;/ 3um 25aron be 93rienbW," befahl fie bem flutföer. 

Der Domherr 23aron be SBrienbt* tvofcnte in 
einem a(ten palafld(mlic&enJ?aufe am 9tefiben$plag, 
©ie rourbe über eine breite, mit roten £eppic$en 
belegte ©ttege in einen ©aat geführt unb ibergab 
bem livrierten Diener tyre tfarte. 2fu* einem ent* 
fernten Staum tbnte ba* ©piel einer Orgel« De 
©rienbt* galt f&r einen grogen Sieb&aber ber SKuftf, 
unb man erjd&lte fiefc, bag eine junge ©ertvanbte 
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bei ihm lebe, manche behaupteten auch, bafj e* eine 
grembe fei, ein elternlofe* abeltgeö SDMbchen, bat 
eine 93irtuofm auf fcer £)rgcl war. 

3n früheren Sahren war be SrtettbM ^dup^er 
®afl bei ©tjfoefter unb Slgathe gewefen; jegt (itt 
et bermafjen am tyobagra, bag er nicht mehr fein 
Limmer, gefchroeige benn bie ©tabt uerlafTen fonnte. 
Da* f brperliche Übel ^atte auch feiner Umgänglich* 
feit Mbbruch getan; fo oft ©nfoejler in ber ©tabt 
geroefen, hatte er gegen Mgathe klagen geführt über 
bie junehmenbe S3erbu(lerung be* einfl fo leben** 
froren SOlanne*. 

©er ?afai fam $urucf unb jagte, Jpochrourben 
laffe bitttn. ©te ging burch ein Limmer, in welchem 
Äupferfh'che f)in^n tmb alte gefchriebeue golianten 
auf fchmalen Suiten lagen, unb burch ein jweite*, 
in bem fich eine 2Kun$enfammlung befanb. Dann 
mujjte fie über einen Äorribor fchreiten, ber Diener 
öffnete bie £ur, unb eine überheizte Suft fölug ihr 
entgegen. S3ei ihrem Sintritt fybxtt ba$ £>rgelfpiel 
auf, fie »ernahm einen rafchen, (eichten ©chritt 
hinter bem 3njlrument unb fah burch ben ©palt 
einer fieh fchließenben Tapetentür ein iveißed @e* 
roanb. De förienbt* tag in einem ^olfterfeffet; 
feine gufje flafen in biefen S3erbAnben. Stuf einem 
5£ifchchen t>or ihm war ein ©chachbrett aufgehellt, 
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unb bie majcfi&ttfc^ fnnroUeube guge festen ntctyt 
baran ge(;tnbert ju fcaben, bie $ofttion auf bem 
S3rett ju fhibieren. Weben if)n\ in einem tfifig mit 
»erfilberten ©tdben fyoette ein grüner ^apogei uns 
beweglich wie au* ©tein; jwifc^cn bem äamin unb 
ber £ure fingen fec£$ »enejinnifebe SKarionetten, 
bereit bunte tflctber unb wilbc ©eficfjter etwa* ©es 
fpenflifcfreö Ratten. 2lgattye erje^raf bei bem Sin* 
blief be 93rienbtö. ©ein ©cfic^t war eingefallen 
unb aftf;fal;l; bie furchtbare JjAfjftcbfeit ber ^üg* 
würbe nur burd; ben 5lu*brutf be$ £eiben$ gemilbert. 
Die ßntfleifd;t(>eit beö itopfe* bot einen fetyaurigen 
©egenfag ju bem bitfen unb aufgequollenen Jl&rper, 
au* bem &art unb laut ein gepreßter Sltem bra$. 
Slgat&e mußte fiety (Sewalt antun, um i&r (hitfegen, 
in bat fic# 2lbfc(;eu mifc^te, $u verbergen. De 
^rienbtö lub fie mit einer mü&fam liebenöwürbigen 
Bewegung $um ©igen ein. „äBie jung ©ic finb, 
wie fc^lanf/' fagte er mit einer &o&len, gellenben, 
angeflrengten Stimme, unb etwa* wie 9leib unb 
Jjafj war in feinen &6d)ft unruhigen Slugetu 

©toefenb brachte Slgattye i&r Anliegen vor unb 
fragte, ob be Sörienbtä nietyt wiffe, wo&in fic£ ©i;l* 
vefier gewanbt &abe. De SrienbM $og bie brauen 
hinauf unb erwiberte, er wiffe nid;W von ®i;loefter, 
ber feit vier lagen nic&t me&r bei i&m gewefen fei. 
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(Jr heftete einen mtßtrautfc^en Söltcf auf Slgatbc 
unb fragte ein wenig lebhafter: „3a, i&r lieben 
Scute, wart tyr benn nic^t glucflicb miteinanber?" 

„3cty war ber SÄeiuung, frag wir glutflicfj feien/' 
antwortete 2lgatfce leife, „aber für ba* @(uc( bin 
icb oiclleicht bo$ ntc^t metyr jung genug. 5Ktt 
fiebenunfrbreigig Surren mufj eine grau ocrjid;ten 
lernen, fd;cmt mir." 

.De 93rienbtö legte ben ^opf jurücf unb mit 
gleichgültiger SKiene fcblog er bie 3lugem 

„$ln wen fbnnte ich mich nur wenben?" fuhr 
Agathe ebenfo leife fort. „3c^ will ja alled hin* 
nehmen, ich will ja warten, aber einen @runb will 
ich wiffen." 

De Sörienbt* f)ob jdb ben flopf unb jab bbfe 
au$. „Stenn 6ie ben 2Bcg nicht freuen unb ubletf 
@crebe nicht fürchten, bann erfunbigen ©ie fich boef? 
bei Urfanncr," flieg er faft febabenfroh ^er^or. 

„4?at er benn mit Urfanncr oerfebrt?" fragte 
Slgatbe oerwunbert. 

„Wicht* natürlicher, alö baß einer mit bem Xcufcl 
anbmbet/ wenn er oon ©ott oerlaffcn ijl," oerfegte 
bc SBricnbt* ^6^nifc^. 

Sttgathe oerfuchte einjulenfem „©ptoefter war 
in früheren 3a(;ren fehr befreuubet mit Slchtm 
Urfanncr," fagte fic feuchtem. 
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„Daö mag ja fein, jeber 93erbred)er war ein* 
mal unföulbig, Urfartncr wa&rföeinlicfc auefc. VL\\t> 
bamit ieft'* Sutten nur offen geftefye: alö man nur 
Ointerbra<£te, bog ©pfoefter mit biefem SKcnfrf;en 
jufammenfommt, fcabe ic£ if)\\ gebeten, mein £auö 
ju meiben." 

Sin grbfleln lief $lgat&e Aber ben SHucTen. 

Da* war ber jabrtaufenbalte, um>erf6&nlic$e 
(Seift ber tfirc^e, ber ibrem Jjerjen fremb blieb, 
©ie befcftlog, $u Urfanner ju geben. 

©ie festen $u »ergeffen wo fte war. 93or ben 
genflern tag ein btefer Webel, ber ba$ £immer me^r 
unb me&r verbunfelte. Die Schachfiguren verloren 
i&re garbe unb faben au* wie eine ©c^ar von 
®nomen. war ein wunberfctybneö Slfenbeins 
fpiel; bie turnte Ratten golbene ga^nc^en auf i(;ren 
^afleien. 

Unten auf ber ©trage $ogcn ©olbatm mit 
bumpfem ©(eic^fc^ritt vorüber. De SBrienbt* batte 
2lgatfc*$ ©Zweigen gefront, weit er xf)v $tit geben 
wollte, fic^ ju fammeln. 9tun, ba er feiner 6&rif!en* 
unb ^riejlerpflicftt genügt ju haben glaubte, 
dnberte ftcfr fein ©efen vMlig. „@ie leben boefc, 
grau %at&e, ©ie leben," fagte er, unb fein @e« 
niejjermunb, ber alle ?etfcrbiffen be* Dafeind ge* 
foflet fcatte, wölbte fid) gierigsf^laff, „i&r Sebenben 
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wißt ntcfct, wa* ba* tyeißt. 3$, fe&en 6ie, icty 
fcabe nur noc£ einen ffiuufö, \<f) mbcfyte noty ein« 
mal fingen tybren. 9li#t t>on einem ÜRann, SWAnner 
durften eigentlich nic^t fingen. 2luc$ nic£t t>on einer 
grau, Srauen finb fcfyon ju erfahren, bad (tmmltfcfye 
Snfhutncnt in ifcrer ßeble tfl verflimmt. 2Ba$ ic$ 
meine, ift ber ©efang t>or ben Zoren be$ Sebent 
ber von ©ünbe unb SEob nic&t* weiß, ber bie äBollujl 
heiligt unb ba$ 83lut fttger mac^t. £Benn id) ba$ noefy 
einmal fcbren fonn, will ic^ meine legte glaföe S3odPö« 
beute! entforfen, ben dlteften, ber fo jung unb fonft. 
wirb mit ber 3*ö unb »W ibn fctyl&rfen, bi$ fic£ ber 
fleine Staufs in ben großen Xob verwanbelt bat." 
Sr griff nac£ einer Leitung, bie neben tym log. 
„£aben Sie von ©abrtele Zann^aufer gelcfen?" 
„Söon ber ©Äugerin?" 

„Sc^on nennt man fte bie ©6ttlicf>e. 8lle 
3ourna(e finb voll von tyr. SKorgen fingt fte in 
tfarteru&e. 3$ werbe fcinfa&ren unb wenn man 
mir vorder bie ©eine amputiert." 

Slgatfce batte ein feltfame* ©ef&bl von ©c$am. 
Der effiotifcfK, Ja fajt irre lölid au* ben blaß* 
gr&nen 2lugen be* ©reifet dngfh'gte fte. De ©ri* 
enbt$ belecfte mit ber 3uuge f*w* Sippen, faltete 
bie #4nbe unb fu&r mtt Reiferer ©timme fort: 
„Jpaben ©ie nie bie Srfabrung gemalt, baß man 
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eine Sötute mit anbeten klugen anfielt, al* mit 
bloß neugierigen ober bennmbernben, wenn man 
fie noch in ber Änofpc gefchen fyatl mag jegt 
vier 3a(jre f)cv fein, im $erbft, ba fuhr ich t»on 
Sfcom nach DeutfcManb unb mußte in Augsburg 
übernachten« Stm 3lbenb ging ich burch bie ©tragen, 
traurig unb wrftimmt, ba fornm' ich anö X^ieater 
unb lefe auf bem $ettcl, bafj ,£ucta bi Sammer* 
moot' aufgeführt wirb. Die 93orfletfung ^at fcf;on 
angefangen, ich fr* u f e wir ein Stilett, unb mit 
geringer (Srroartung geh' ich hinein. Da* Sweater 
dhneft einem Stall, überaß riecht e$ nacf; Öllampen, 
faum hebert ^erfonen figen fchlifrig herum, unb 
baö £>rchefler macht einen Sdrm, bajj mir bie £>l;ren 
roch tun. Weht utel anber* fieht e$ auf ber Söuhne 
au$, Slfteure unb Ülftricen finb mit fchmierigen 
Jappen bef leibet unb fingen jum Steinerweichen 
Sluf einmal erfcheint ba ein 9>erf6nchen unb er* 
hebt feine Stimme unb mir ifl, afo ob 9tom ein 
bbferlraum fei unb glorenj eine #5lle unbDeutfch* 
lanb ein @rab* Wlit ift, al6 juble ber fufj efle t>on 
aflen Sngeln über bie 5luferflehung ber Zoten, mein 
Jperj wirb Hein unb groß, meine älugen füllen 
fich mit SBaffer, bie #4nbe gittern mir, unb alö 
ber Vorhang fällt, roanfe ich h""" 1 * un & lefe nu f 
bem Settel: ©abriete lannhaufer. 3ch h<i&e fie 
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bann $efefyen. 6m Jämmerlicher S3urfd>e, ben fte 
Dtreftor nannten, f>at mich hinter bie tfuliffen gc« 
fuhrt. €>ie fag auf einem ^appenbecfelfelfen unb 
bliefte mich mit otogen, grauen 2lua,en fremb an. 
©ie fonnte nicht Atter al$ achtzehn 3af)te [ein* 
3ch nahm ihre J)anb unb Fugte fie unb faßte: 
fpäter werben Jt6nia,e baöfelbe tun, Sie erhob fich 
unb ihre 2lugen leuchteten. S$ war etwa* 6r* 
fchutternbe* in biefem auverfichtlichen unb jugleich 
bemutt^cn ©lanjl 3ch ging weg wie ein neuer 
SKcnfch, unb nicht jwet 3a&re ^at e* gebauert, ba 
flana, biefer Warne au$ ber Dunfclheit in bie be* 
glucfte SBelt., 9Utn mbchte ich fte noch einmal 
h&ren." 

Agathe fchwtea,. @ie wugte nicht* ju fagen. 
Jpatb war fie erftattm, fyaib t>on t^ren quilenben 
©ebanfen abgezogen, ©ie jlanb auf unb uerab* 
fchtebete ftch. 




'te ag bei einer alten fBerwanbten ju SBittag, 
fchrieb bann mehrere Briefe unb befletlte ben 
2Bagen, um nach 9tonber*acFer $u fahren. 2lfö fte 
ber alten Dame faate, bag fte ju Urfanner wolle, 
befreujtgte ftch biefe unb Rüttelte entfefct ben 
$opf. 
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Siefjim Urfanner war ber @otyti eine* gtugSnu* 
meifier*, eine* angefebcnen unb in fernem ga$ 
töc^tigen SWanne*. Seine SRutter war eine §ran* 
j6fin gewefen, aber gerate biefem Umjtanb »er«! 
banfte er eine fajt tro^ige Siebe für fein SBater* 
lanb, für beutfetye* SBefen unb beutfefce* Jeben. Sr 
batte bie Siebte fhibiert unb bem 2Bunfc& feine* 
23a tcr* gefyorfam bie Saufba$n eine* Staatsbeamten 
gewählt, ©ein latent, feine Statfraft wie auc£ eins 
flujjreicfre SBerbinbungen braebten i&n rafö m bie 
#6be, unb mit breifjig 3afcren war er bereit* 
ßabinett*#ef im ÜJhmfterium. 9ln biefer Stelle 
machte er fic$ jum erjlenmal burc& ein reform* 
f tätige* treiben unliebfam bemerkbar, aber je me&r 
man biefe fiigenfäaft betömpfte, je (Wrfer trat fte 
fcewor. g* .erregte Sluffefcen, al* er nac$ t>ielen 
Söem&fcungen bie ffiieberaufnafcme eine* *)>rojcffe* 
burc&fefcte, in bem nacb feiner SWeinung ein un* 
gerechte* Urteil gefällt werben war; e* erregte nic&t 
minber Sluffeben, al* er in einer Drucffc^rift ge* 
wiffe SKAngel ber 3ujli$ unb ber Verwaltung r&cf* 
ftc£t*lo* an ben Oranger jleflte, unb ba(b begnügte 
er ftc$ bamit niefct metyr, fonbern ging bem Scalen* 
brian ber 93eb&rben, ber »eftecfclicfcfett ber Beamten, 
bem ©en>ili*mu* ber Jjoffctyranjen, ber Verbrüderung 
ber Profitmacher unb ber WacfcldffiaFeit in bergö&rung 
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6ffentlutyer@efd5>ifte mit einer folgen SButunbSöttter* 
Fett juleibe, baß et eine* Stögen furjerbanb ben 3lb* 
fegtet erhielt unb ber Äbnig tbm befehlen lieg, bte 
£auptftabtju meiben. ©eine grau, eine 5Kuncf;ener 
$aufmann$tocber, bie er ein 3abr $u»or geheiratet 
unb bie ibn bureb 8lnmut unb letzte ?eben*art be* 
$aubert batte, war bei biefer 9lactyricbt wie au$ ben 
2Bolfen gefallen, benn fie batte fieb um ba$, waö 
ibn erfüllte unb gefdbrbete, n\d)t im geringften be* 
f&mmert 

6$ batte begonnen al$ ein gunfen; »ielleicbt 
mit einem 3lrger, loielleic^t mit bem Srftaunen 
über eine wrfiumte Jjanblung ber SSilligfeit; 
ber 2Biberflanb, ben fein mdnnlicbe* Singreifen 
erfubr, fyattt ibn erbigt 9lacfc unb nac£ mugte 
er wabrnebmen, bag er einem folgen 2Ötber* 
fhmb uberall bort begegnete, wo er baö Unrecbt 
in 9te<bt uerwanbeln wollte, bag e* ber Sßiber* 
flanb ber Strigen, ber «ufrubr ber bequemen 
war. Sefct würbe ibm Sebentyicl, wa* sorber nur 
Gattung geroefen. ©ein ganje* 3nnere$ ents 
flammte ftcb gegen eine jerrittete, serborbene, 
faulenbe OBelt 

(Er ging in bie Heimat ©eine grau folgte ibm/ 
mißvergnügt burc£ bie 2lu*fic£t auf bauernbe länb* 
liebe Sangeweile unb emp&rt bur# ben erzwungenen 

4 



Digitized by Google 



#erjtcht auf ihre gefellfchaftliche Stellung m \\ 
großen ©tobt Die ©einen empfingen ihn fat 
Der Vater grämte fich über ben 3tifammen6ru(t 
ber Hoffnungen, bie er auf ben einzigen ©ohtt 
gefcßt, ju £obe; bie SKuttcr war »evjWnbni*! e 
Ä unb ben Sinftöffen geiftlicher Berater unterwerfet . 
Urfanner nahm bie* alle* $tiu Sr publizierte eine 
Rechtfertigung, bie eine gl&henbe unb bcifpiello* 
Fuhne MnFfoöe gegen bie Regierung Grr nannte 
fich b^rau^forbernb ben Deutzen; bie Deutzen 
an bie er ftch wenbete, von SKal $u SRal freier, 
gcfammelter, bewußter unb berebter, benen er ben 
2öurje(fraf ihre* nationalen habere, ihrer Äleins 
geiflerei, ihrer Verlogenheit unb ©elbtfgenugfamfeit 
aufbecfte, nannten ihn ben geinb, 6r war fo ge* 
furchtet al* gebofjt Da* 23ranbmal eine* 95er» 
räter* haftete ihm an, in beffen ©eele bie hcißefle 
Siebe für fein Sanb unb für fein 93olf wohnte. 511* 
eö gar noch befannt würbe, baß er mit gerbinanb 
2ojfa(le in brieflichem Verfehr ftanb, bem Srjfeger 
unb Demagogen, wttefjen ihn felbfl bie wenigen, 
bie bi* baf)\n wenn auch m '$* S u f^ner ©ache, 
fo boch S u f etner $*rfon gehalten hatten. Damal* 
hatte fich auch ©tiefte t>on Srfft t>on ihm $urucfc 
gejogen — gezwungenermaßen, um nicht felbfl t>on 
feinen greunben gemieben ju werben* 
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916er e* war 9l$im Urfanner vom ©c^tcffal 
nic$t befHmmt, auf bem geraben unb jwetfellofen 
SBege be* geifHgen Aampfe* ju bleiben« 2)ie Ums 
fldnbe riffen i^n in* Äteine unb (Sememe unb vers 
jetyrten bort feine Araft Sin 3afcr nac^ bem Xob 
be< »ater* flarb au<$ bie SWutter. S5ei ber fceflamen 
er5ffnung fledte ft$ fyeraud, bag fie einen Zeit teö 
©runbbeftge*, einen SBeinberg unb mehrere icfer, 
bem nahegelegenen Aarmetiterffofier vermacht ^alte. 
9lc$im Urfanner befhitt bie ® ftltigf eit biefer ©<$enf ung 
unb jfrengte einen 9>rojefj gegen bad Alofkr an. 
©ein Sinfpruc^ würbe jurötfgewiefen; er appellierte; 
er brachte ^eugniffe bie Kärlich bewiefen, bag 
feine SWutter in tyren legten 2eben*tagen in ge* 
trftbter ©eijtetoerfaffung gewefen. Der 9>ro$eß lief 
von 3nftan$ $u 3njlan$ unb foflete ©elb über ®elb. 
Snbeffen &atte Safobe, feine grau, innerlich von 
tym abgefe&rt, 3&t betragen gegen i&n würbe 
feinbfelig unb fein ©($mer$ war groj}, al* fie ed 
nic^t me&r vor ifym verbarg, bafj fie mit ben Aarmes 
litern im Sinverftdnbni* war unb in i&m, wie bie 
SWbncfce fie gelehrt, eine 3lrt von bbfem Simon 
erblicfte. 51(6 er eine« Stagee von ber ©tabt $ur&cfs 
fe&rte, war 3afobe mit ben beiben Ambern ver* 
fd^wunbem Cr liebte bie Ainber bie $ur 93er* 
gfctterung, unb von ber ©tunbe ab war fein einige* 
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©erheben, wichet in tyren Söcftg $u gelangen. £r 
»erwanbte barauf feine ganje Umfielt tinb ßnergie, 
ade (£rfinbung$gabe unb allen SBut. £>ie ©puren 
ber glucbtigen jogen tyn nacb ben t>erfcbiebenften 
©egenben be$ fianbeö, ja bi$ noc^ Xirol unb Verona. 
Dtefe Reifen, ba$ Aufgebot t>on geifern unb bie 
SScfolbung bei: SJbvofaten serfc^langen na$e$u fein 
gan$e$ Söermbgen, unb obglei<b ber $ampf, ben er 
im ginjtern unb gegen bie ginflerni* führte, fein 
$er$ germalmte, erlahmte ber ÖBiüe nic£t. $lad) 
breije^nmonattif^en gafcrten entbeefte er Safobe* 
SUtfentyalt. ®ie befonb fiefr in einem 2)orf in ber 
9Mb* t>on Planet), in ber ffiofcnung einer ©enerafcs 
witwe, unb son bort futyr fie bteweiten nad^ 9>arid, 
um fic$ |u $erflreuen. 9lacbbem 3lc^im bat S3er« 
fteef gefunben, traf er alle Vorbereitungen, um bie 
Ätnber ju rauben, unb a(* 5afobe wieber iinmal 
&on ibnen wegfubr, wartete er ben fpiten äbenb 
ab, {Heg burdj> ein genfler in ba* J?au6, na&m bie 
fdjjfafenben Ätnber, t>on benen baö eine fieben, ba$ 
anbere fe#6 3a&re alt war, auö ben Letten unb 
entflob mit ibnen, ofcne bafj er gefeben würbe. Sin 
fflagen $um na"c$flen SBabnbof (lanb bereit, unb 
&wei Xage barauf befanb er fic£ mit ben beiben 
Ätnbern wohlbehalten in SRanberäadPer. 2lber jegt 
erfl erbob fic^ bie wabre J)6lle gegen tyn. 3afobe 
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rief bie ©cric^te on. Sr Fonnte ersten, bog tyn 
fem 2Bctb ofcne SRecfctagrunb sertoffen, bog fie tym 
t»te Eintet böswillig genommen unb bog er in 
erloubter 9totwe&r ge&onbelt, ola er fi<$ wieber in 
tyren Söeftg gefegt fcotte. 9leue 9)ro$effe fomen in 
Song, Doö ©c^Itmmfie roor, bog bte SSesMPerung 
gegen t'bn oufge&egt würbe. ßr fonnte Poum mebr 
wogen, ouf bte ©tröge ju gefcen. Die gälte ber 
23erf eum bungen, ber 93eleibigungen unb beö ntebrtgflen 
Unflott mochte t&n PronP. \>or &tl ©ein J?ou* 
gliefc einer geftung. 6r mugte \>on weit $er unb 
gegen tyofce* Entgelt Seute Pommen loffen, bte ifcm 
btenten unb feine tftnber befugten. Sr mugte 
täglich unb |16nbltc$ gewoppnet fein gegen ben 
Mnbrong eine* serrofjten unb migleiteten $)6f>el** 
©o ftonben bie Dinge um Steint Urfomter, ola 
Slgot&e fid^ onfctyicfte, i&n ju befugen. 



(TVoa J)ouS (og ouf einem Jjfigel, unb ein 
<***J ©c^(ongenn?eg führte fcinouf. Ägot&e lieg 
ben 2Bogen unten Rotten. 6a fiel tyr ouf, bog 
jroei junge 93urfd^en om £or oben (lonben unb ein 
9>feifenfignol goben, ola fte ben 2Beg (jtnonfäritt 
3e|t ersten 21d>im Urfomter fclbfl, worf einen 
fpd^enben Sölfcf ouf $(gotbe unb font tongfotn 
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fjugelabwdrt*. grfl alt er t>or i&r ftanb, «tonnte 
er fte, liipfte ben £ut unb bot tyr jum ®rufj bie 
4?anb. 

St war ein jtemltt^ Heiner SDlann t>on ge* 
brungenem it&rperbau, ftir$tyalfig unb breitbrftfh'g; 
ba* ©eftefct war t>on einem rbtlic^braunen S3art 
umrahmt, unb er trug eine Frille mit birfen S}ol)U 
gldfern, hinter benen bie Slugen bisweilen rafd^ unb 
erregt aufbtigten. ©eine 3öge Ratten einen träume« 
riföen 3luöbru<f, unb ber Sftunb war oon fafi frauen* 
^after 2Beic$(jeit 

„ÜBad fö&rt ©ie ju mir, gnibige grau?" fragte 
er mit tiefer, serwunberter ©timme, wd&renb er an 
5lgatf>e$ ©ette umfe&rte. Slgat^e föättelte ben äopf, 
wie wenn i&r bte Antwort nitfct leicht fiele. 21(6 
fie in ben #of getreten waren, föloffen bte beiben 
3B<Sd^ter ba* Slor §u. Drei rtefige Doggen fprangen 
gerbet unb umfönupperten Qlgatfce mi§trauifc$. Da* 
3nnere be*# aufe*jeigte©puren ber$ernac$lifftgung, 
bie bem äuge einer grau ni<$t entgegen Fonnten* 
SBon ben ffldnben war an vielen ©teilen ber SWbrtel 
abgefallen, Diele unb treppen waren fett langem 
ntyt gefeuert, unb bte 26rflinfen waren roflbtinb. 
Urfanner fcfcien bie ©ebanfen Slgat^e* $u erraten; 
fein reftgnierte* Ud)e\n wollte fagen: ein Äranfer 
pufct ftcfr niefct. Sr geleitete Slgat&e in ein grof e*, 



Digitized by 



— 55 — 

niebrige* 3 imm ^ S u tbcmx @rbe, jimbete, ba eö 
fc^on bunfet würbe, bie JjÄngelampe an unb flaute 
nun feinet 23efuc£erin ru&ig forfctyenb in* ®efid;t. 
3n feiner Haltung, in feinem 2luge wat etwa* t>on 
einem Sdufer, ber (rille frefct unb fic$ befinnt, etwa*, 
wovon 2(gat$e afynungäoott ergriffen würbe, fo baß 
tyr pl&^ftc^ ber (Srunb ifcre* Jpierfein* Hein unb 
unwichtig Dorfam unb fie nur mit Überwinbung bie 
grage nac£ ©tjwefter über bie Sippen braute, ©ie 
fcatte ftc^> niebergefegt unb blicfte jagljaft ju Urfanner 
empor. Da er flumm blieb, fünfte fie ba* Um 
juldnglic^e ber bloßen grnge unb fftgte in mattem 
£on eine ßrfldrung ifjrer feltfamen Situation (jinju. 

„3$ weiß nickte t>on i&m," antwortete 3lc|>im 
Urfanner, genau wie be Sörienbt* geantwortet fyattc. 
Dann fu&r er fort: „2Bir trafen un* eine* £age* 
in ber ©tabt, al* i<$ in* 9>fanb£au* ging. 3ln* 
fange war et »erlegen, aber bann begleitete er mic^ 
bi* \)itx fyerau*. 3$ mußte i&m \>on meinen Um« 
ftänben berichten, unb er (>6rte mir gebulbig ju. 
<£r bot mir ®elb an, aber i$ fetylug e* au*. Sin 
Stfann, ber ffieib unb flinb fcat, barf feinem anbern 
SRann ®elb borgen, ©r fagte mir, baß er reifen 
wolle, unb id> beglucfwunföte ifcn baju. Unb al* 
er fortging, fcerfpraefc er, mir ju fc^reiben. Sr tyat 
mir wofjlgetan, e* waren ein paar menfe£lic$e 
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©tunben, roir f)abm und fogor noch gebujt roie in 
früherer %t\t, ald roir beim Stegtment ffanben." 

„6r wollte 3&nen alfo treiben?" unterbrach 
Slgatbe ben ^afltg Stebenben, 

„3a, er rootlte fc^roben. ©ein Jjinbebrucf, old 
roir [Rieben, ^atte auch etroad SMnbenbed, unb bad 
roor nicht ber gall, ald roir und &or Sauren jum 
legtenmal bie Jjanb reichten. Sr ^atte vielleicht 
eingefeben, ba§ er treulod geroefen, er, gerabe er, 
mit beffen tarnen icb ben Gimmel gegrugt f)&tte. 
$lber road foH mir SReue? 3ch f)ab' ihn ja noch 
immer gern, boch ein greunb, ber t>or mir fleht 
unb bereuen muß, (igt mein Jperj nicht froh 
roerbem" 

SBte aerinbert er iff, backte $Ig<UJ)e; Slchim 
Urjanner roar ihr noch gegenwärtig old eine ©eftalt 
t>on eigentümlicher JpelligFeit, bie fflctrme mitteilte 
unb Offenheit natürlich machte, ald ein SKann, beffen 
orbnenber Söerfknb jebem (Sefprich einen erquief enben 
glug oerlieb unb beffen JJumor unb fh'lle Über« 
legenbeit jeben ©egenffanb abelte, ben fein 2Bort 
beruhte. ©0 hatte fie ihn t>or acht ober neun 
3ahren gefeben, ald ©tjfoeffer ben Sugenbgefibrten 
in fein #aud geführt hatte; je£t ober fc^nurte fieb 
in feiner 9c<$be t^re Söruff gufammen, unb bie ganje 
Sltinofphare bed Jjaufed erbrüefte fte. ©ie beugte fich 
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weit t>or, flögte beibe SUnibogen auf t»te Äme, legte 
bie äBangen jwifäen beibe #<$nb< unb mit entfielt 
2(ugen, jwaitgvolt unb furc^tfant sugteic$, bat fte 
tyn, er möge tyr erjdtyten, wa* ftcfc in fernem 8eben 
ereignet ^atte; beim obwohl fte vom J?6renfagen 
mancherlei wufjte, unfc ©tjlvefter bisweilen tiefe 
ober jene 9lcutgfdt über Vc^tm au* ber ©tobt mit* 
gebracht ^atte, verlangte fie fegt boefc na$ anberm 
$lufftf>lu§ unb fte fc^mte ft#, bag fie nur fannte, 
wa$ bie betrügende gama verbreitet &atte. 

gr willfahrte if>r. gr* erjÄblte. Sr ging im 
Limmer auf unb ab, unb e* war, al* fprec^e er 
$u ben äBdnben. ©eine ©<S§e waren furj, föarf, 
fc^neibenb. 3eber einzelne enthielt eine Xatfat^e 
unb ntytt weiter* 66 war aufregenb, t^w $u $oren. 

„Wun ijt e* foweit gef ommen, bag tiefer unb 
ßr4mer mir nic^t* me&r verlaufen wollen," f#lo§ 
er feinen SBerictyt; „?eirtCy benen id) einfl geholfen 
babe, fpuefen au*, wenn fie mich feben. Äinber 
unb ÜBeiber taufen vor mir bavon. #eute fyabe 
i# fieben Drohbriefe erhalten, anonym natürlich. 
X)ie dauern werfen mir ©teine auf bie Sief er, be* 
Wac^t* bemolieren fie ben *3aun unb woflen meine 
Sjnnbt mit vergiftetem Steifet? umbringen. 2Ber 
miefc nur gr&gt, ber ifl föon verfemt, unb e* war 
fein Heine* ®agui* von ©plvejter, ju mir ju f ommen. 
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©ie, $r<i|i Bgatbe, flehten m$t recbt gewußt $tt 
baben, wad ©ie taten. 3$ bin vogelfret. SBer 
micfc befubelt, verbient ftcfc einen ©otteälobn. 3cb 
bin wie ein SCad, an bem ftc$ bie SRaben mi ften. 
9lun, nur wollen [eben. Cd wirb fieb ja jeigen, 
wieweit bie menf$(tc$e %'ebertrac^t ju geben ver« 
mag; e* ift eine wabre 83egierbe in mir, ibre ©renken 
fennen $u lernen; fo fonberbar e* flingt, icb bin 
immer wieber uberrafcb*, wenn fte fic$ in einer 
neuen Entfaltung jeigt." 

5Igatbe bötte allmäbfab bie Slugen gefenfi unb 
bliefte wortlo* }ur Erbe« #ie unb ba lief ein 
grbfletn über ibre ©lieber, unb eö fam ibr vor, 
al6 bitte fte bi* ju biefer ©tunbe ntc^t geahnt, in 
wa* f&r einer ÜBelt fie lebte. 3b* warb e* bunfel 
im ©emiit, unb fo berebt aueb t'b* Schweigen für 
Urfanner war, fie felbfl nabm e* f&r einen SBewete 
von ©ctywdcbe, ja von SMüfcbulb. ©ie legte bie 
J?anb Wer bie tilgen. Slcbim fegte feine äBanbe; 
rung btfrtb ba* 3iinmer unerm&blic^ fort. Sin ben 
Senflern trug {emanb eine 9)e($facfet vorüber, unb 
bie Stamme war wie ein $anb gebogen, 

„©ollen ©ie intety uic^t ju Sb^n Ätnbern 
fftbtcn?" lieg fi(£ «gatbe entließ vernebmen. Ur« 
fanner niette, fie flanb auf unb folgte ibm bureb 
ben Äorribor 6ber ben glur in ben erflen ©toef. 
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Sr bffnete eine Jure unb fie blieb auf ber ©cfywelle 
fielen* Die jwei Monbtocfigen äuaben fafjen auf 
ber 6rbe unb Mtcften in ein 23ilberbucf>. 3n ber 
@tfe jwifd^cn £)fcn unb ®anb fcocfte ein alter 
$ncd?t mit bet Xonpfeife im SRunb unb [erlief. 
Die Äinber waren blaf unb einanber Afyn(i$ wie 
Zwillinge, ©ie bewegten Faum bie $6pfe, att bie 
Zur aufging, fte flauten nur fdju'ef jum ©ater 
unb |u ber fremben grau hinüber. Mgatfce trat 
ju tynen, buefte ft# unb rebete |<Jrtli$ auf fie 
ein* Doc(> fie fa)wiegen trogig, unb auf ben 
Kippen be* älteren Anaben jeigte fic£ ein fonber* 
bar lauernbe* U^cltu fRatio* fafc aigattje tfc^im 
Urfanner an, unb fte bemerfte, baß feine 3&ge 
ftc£ »erftnflert Ratten unb baß fein SWunb jurfte. 
©ie erfjob ft$. „3<$ mu§ jefct gefcen," fagte fie, 
„\$ mbc^te am Bbenb $u ^aufc fein, fflerben 
©ie mir Sßadfmc^t geben, wenn 3(>nen ©tjfoefier 
treibt?" 

„Da* werbe ic$, grau &gat$e, ba* werbe icb 
unbebingt," &erfi<$erte Urfanner in feinem treu* 
(KtyflM SEom „Unb wenn ©ie erlauben, will id> 
auefc 3&ren 83efuc$ erwibern, fobalb ic$ aufatmen 
Fann," fugte er frinju; „mir ijt, al* mögte icfr 
S^nen banfen, unb vielleicht barf id^*, beim finb 
©ie auc£ nic^t meinetwegen geFommen, fo weiß 
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id> boc£, baß ©ie ein $weite*ma( meinetwegen 
fommen würben. Stimmt e*?" 

„S* fh'mmt," antwortete Sfgot^ unb fie felbfl 
f&frte etnxif rote Donfbarfeit. (Er bereitete fie 
hinunter jum 2Bagen; bit brei großen JJunbe flnnben 
um ifcn $er, unb tyre Äugen glufjteu au* ber Dunfel* 
tyeit. „2Bfl$ roten ©ie mir $u tun?" fragte 9fgatfce, 
w<tyrenb ifcte Jjanb föon bett ©riff ber ©agen* 
tüte gefafjt tyatte. 

„SBeim ic& mir ben Sinbrucf jurftcfrufe, ben 
©t)foefler auf 'micfc machte, fo muß ic£ fagen, er 
ifl auf feiner guten Söafcn," entgegnete Urfanner. 
„66 ifl am befhn, wenn ©ie gan$ flitte bleiben, 
©den ©ie großmütig, gi&t im Seben jebea 
9Ranne< eine 3*it, wo er ® Ott verliert, unb wenn 
er ba einen SWenfc^en &at, ber liebt, wa* ift 
natürlicher, a(* bag ber ein wenig ©otte* SRotte 
übernimmt? 3$ f)&tu ni$t gebaut, bog jwifctyen 
euc$ beiben fotdjje Dinge paffieren fbnnten, aber 
eine Sfte ifl für ben Dritten fo jtemltcfj ba$ ®e* 
&eimni*t>ottfle auf ber ©e(t Unb SÄann unb ffieib, 
wa* wiffen fie »oneinanber? Die 9to&e ma<$t graiu 
fam, bie gerne bfmb, ©effyte finb »ergegtty, fflorte 
{uft Unb trogbem, glauben ©ie mir, wirb mit 
einem ©ort oft met erreicht. 9Ranc$ma(, wmnidfy 
fo jwei Seutc^en jonfen ftbrte ober einanber flumm 
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jctflctföctv n>« \$ t>erfuc&t, tfcnen iujurufem Ämber, 
warum fagt i&r tud) benn nity ba* ri^tige, gute 
©ort? ©o ge&f* wir tm 5ttyeater, wenn bie 
Jperrföaften einnnber ©jene mn^en* <£* tfl fe^r 
tn'et greiroilligFeit in bem iöbfen, ba* Seeleute ein* 
anber sufägen, unb jebe 8iebe*tat null fi$ rieben 
burc& eine J?affe$tat. ©eien ©ie großmütig." 

3Rit f a ungefKuner Bewegung ffreef te Mgatfce 
fcem greunbe bie #anb f)in, unb er preßte fie fefi tn 
ber feinen. Dann (Heg fie ein, nitfte nccfr einmal 
au6 bem genfer, unb bie 9>ferbe jogen an. 

%it&e* 4?er$ roar ferner, ©ie tonnte bie §n>ei 
hinter nic^t ttergeffen, boä ftnberbar fauembe 
8i^e(n be* einen Änaben, ben fc&fafenben tönest 
&interm£fen »nb Sb^tm Urfmmer* juefenben SKunb. 
6* lag ffir fie eine Un&eiteMrf&nbtgung in bem 
&i(b, unb tyr b&nfte, fie fei mit bem na^enben 
Unheil verfettet. 

OBar bie* bie Urfac&e, bng fte fiefc entfcMoffener 
aU bieder in i&re ?oge fönb? 3Bar e* bie ©er* 
g(ei$ung ber ©dpicffale, bie fte gebulbiger fitmmte, 
ernfter, gefammelter? ©ie roanbte tyre ganje $ufmerf= 
famfeit ber 3Birtfcfcaft §u, überwachte bie Weferung 
be* Jpofjeö unb ber ©iftuatten, bie Sfuftbefferung 
ber pflöge unb OBagen, bie Pflege ber Stiere in 
ben ©täüen unb redfmete jeben ©amötag mit bem 
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3nfpeftor ab. 3&r Sinblicf würbe tiefer, ibte Rennt* 
nid ber ©erbiltntffe grunblicber imb im Umgang 
mit ben angebellten beuten jeigte fie fieb »erfldnbig 
unb burebaud fdbig ju regieren. 2lber ibr mar 
atd ob fie gleiß unb ÜÄube and SBobenlofe t>er< 
fäwenbe, ald fie eine* ilaged von bem 2Bur$burger 
2)anfier a.bermatd eine 5öef Reinigung baruber er« 
bielt, bag an JJerrn von Srfft naefc 9>ari* breitaufenb 
Xaler getieft worben feien. 

©o wußte fie alfo wenigflend, wo er war. 

Söidweilen fam bie Snfpeftorin mit ibrer ®eige, 
Slgatbe fegte fieb and ßlaoier, unb fie fpielten eine 
«Wojartfcbe Sonate. 33idweilen (ad fie, boc^ fetten 
mit Anteil. 3n manchen ©tunben war Schwer* 
mut unabweidbar, unb wenn man nacb innen 
weinen fann, fie fpurte folebe £r<lnen; bann flob 
fie ben Slnblicf aller «Wenföen, bie auf bem ©ut 
um fie waren, (lieg in bad Zurmjimmer über bem 
#aufe unb flaute regungdlod in bie winterte 
?anbfc£aft, bid ed 2lbenb würbe. 

einmal erfpd^te ©ifoia, wobin bie SButter ging 
unb folgte ibr. Dad fluge Äinb (lanb lange oor 
ber Iure unb wagte niebt, fie $u bffnen; fcblieglicb 
fegte ed ftcb nieber, unb feine fernen Vugen füllten 
fi<b mit Iraurigfcit. 6d war fatt ba oben, bet 
ffiinb beulte im ©parrenwerf, unb wenn ber ©ebnee 
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ftber bie $i€$t\n rutfcbtc, Plang e*, af* ob Oeifler* 
fi'tge über ba* Dadj> trippelten. S* würbe b Ammerig 
unb ©ilvia fcbien e*, tag fie ganj allein auf ber 
2Belt fei. ©te lehnte ben Äopf au eiueu förigen 
23olPen unb gebaute tyre* 33ater*. Sie malte ftc^ 
au*, wie er in ber grembe unter vielen 3Renf$en 
berumirrte unb wie er ben 2Beg md) #aufe nic$t 
mebr ftnben Ponnte, weit äberatt ber Schnee |U 
f)od) war. Da Pnarrte bie Xftr, unb Slgatbe, ben 
^)et$mantet um bie ©cbultern, trat b"""*« ©tc 
erblicfte baö flmb ftc$ ju g&fjen, erföraP unb Pniete 
nieber. ©ilvta umbalfte bie SRutter, ofyne ju fprecfjen; 
Sfgatfce bebecfte bie grierenbe mit tyrem 9Rantet, 
bob fie auf unb trug fie fcmab. Km Jtamin in 
ber SBibliotbeP fegte fie ba* Äinb auf ifcren ©c$ofj 
unb er$äfyfte i&m ba* 3Mrcr)en vom 3Bac$o(berbaum. 

„. . . unb al* ein ÜÄonat vorbei war, ba war 
ber ©cftnee vergangen, unb $wei SRonat, ba war 
eö grun, unb brei SRonat, ba Pamen bie 95(umen 
au* ber Srbe, unb vier ÜÄonat, ba bringten fi$ 
alte Södutne in bem «fcolje unb bie grünen £weige 
waren alte ineinanber gewac^fen. Dort fangen bie 
s 236glein, ba| ba* gan§e $)*\\ erfaßte, unb bie 
$t&ten fielen von ben Räumen. Da war ber finfte 
OTonat vorbei unb bie grau fhmb wieber unter bem 
2Bnc£olberbaum, **** ft>™nfl t^f ba* Jperj vor greube, 
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unb fit fiel auf feie äme« Unb att ber fec^fle 9ttonat 
vorbei weit, ba mürben bie grumte tief unb ffarf 
unb fie mürbe ganj füll unb im fiebenten SRonat, 
b« griff fte n<uf> ben beeren unb aß fieb fott unb 
mürbe traurig unb franf. ©er ac^te SRonat ging 
fcin unb fte rief tyren SMann unb weinte unb fagte: 
roenn tc£ flerbe, begrabt mi<fy unter bem 3Ba$otber* 
bäum. Da mar fte getrofl, unb im neunten Sftonat 
friegte fte ein Äinb fo meiß mie 6c£nee unb fo rot 
mie SMut, unb al* fte ba* fab, freute fte ftc^ fo, 
fcajt fte ftarb." 

@ifoia flaute brein mie eine grau, unb Stgat^e 
ftt^r in ifcrer 8rj4b(ung fort 

%m anbern Xag fam ein reitenber Söote t>on 
%d)im Urfanner. <£r brachte einen SBrief be* 3n* 
bafte*, baß 6i>foefter au* ^>ari6 getrieben fyabt. 
„3$ miU 3bnen bie (SpifUl ntc^t Riefen/' fcfcrieb 
Urfanner, „mcju auc£? <?r t>erflerft ja nur fein 
@efia}t er berietet t>on ber ©cbbnbeit einer 
Sängerin, unb baß irgendeine ©rdfin eine tiebfe^aft 
mit intern Äutfcber b«t, baß ber SRarqui* be 8ujon 
aui Snbien |mei Xiger mitgebracht bat, baß einer 
getroffen Areotin ganj 9>arie §u gußen Hegt, unb 
baß man beim fpanifc^en ©efanbten au*erlefene 
©eine trinft; er fc&mirmt t>on ben ejrotifc^en Blumen, 
bie bat fttMtin t>on geurquiere* juxtet unb von 
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scr 3uwelenfammlung be* #er$og* von 9>ra$lin; 
von bem 33ilb eine* berühmt geworbenen jungen 
9Mer$, von einer Begegnung im ©erfailler ©c^loß, ' 
von einer 23oot*fafcrt in 9>affy, von luftiger ©efeU* 
fcfcaft auf bem SWontmartre unb von einem geuer* 
werf im 8u;embourg. @enug an bem, e* ijl ©d>aum. 
SÄancfter fegt fic£ einen bunten $ran$ auf* Jpaupt, 
wenn tyn ba* fctylectyte ©ewiffen nic^t fcfclafen Idfjt. 
3$ benfe vie( on ©ie, aber ic^ fann nic^t Fommen, 
tnmit ifl alle* gefagt. £egten ©onntag ifl von ber 
Jtanjel herunter gegen micty geprcbigt worben. Seben 
©ie \vol)l %. U." 

ifl alle* auä, backte #gattye, unb fie fpurte, 
wte e* in tyrem Jperjen bunfel unb 6be würbe, 
wd&renb fie langfam in beu glur ging, um ben 
23oten $u entlohnen. 

/-vn ÄarlSru&e mochte ©plvefler ©tation. Sr be* 



fucf>te mehrere greunbe, ging $u Jpofe unb würbe 



ju einer ©oiree im ©c^loß gelaben. Söorfcer ^otte 
er einen ganzen Wac^mtttag barauf verwenbet, fein 
©efic^t verjüngen &u laffen, unb jwar burc£ äbam 
Jpunb, ber fic£ auf biefe Äunfi meifterlic^ verfianb. 
Sr fcatte alle Utenfilien in einem fcfcwarjlactferten, 
länglichen haften, ber mit feinen filbernen ©pangen 
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wie ein Heiner ©arg auflfab; e* bcfanbm ficb in 
tbm Stafiermeffer, ©cbneibe* unb SSrennfcberen, geilen, 
durften, 9>infel unb Äämme, q&uberfcbacbteln unb 
©albentuben, »erfcbtebene ©Ufer mit Sffenjen, eine 
©prige mit fblnifcbem SBaffer, unb auf ber inneren 
Seite be* Decfel* war ein gepfiffener ©piegel am 
gebraut 

2lbam Jpunb mar ein magerer SWann; bennocb 
mirfte er fett; alleö mar b<H an ibm, ba* #aar, 
ba* ©efpt unb bie Äugen; bennocb machte er einen 
finflern unb unjufriebenen Sinbrucf, menigjtenö fo* 
lange er nicbt rebete; er glicb einem Aaoalier, ben* 
nocb errcecfte er ein ©ef&bf von gabenfcbeinigfeit 
I)iefe miberfprucb$t>olle ^erfon, bei ber man an 
allen Scfen unb Snben auf bie ©egenfäge ber 
menfc^lic^ett Statur fließ, fyatte ftcb §u ©pfoefterö 
grgbgen immer mebr ate ein um>erf&fcnlic£er ©eiber* 
feinb entpuppt Da6 fec$*jd&rige Jufammenleben 
mit ber bbfen $ierbrauer*toc$ter batte ibn mit 
tbblicbem Jpag gegen ba* anbere @efcblec$t erfüllt 
6r mar im 23efifc einer 2ijte, bie in alpbabetifcber 
Seibenfolge alle fcbleebten ©genfcbaften aufi&fytt, 
bie er an ben grauen entbecft batte; ndmlp: Slber* 
glauben, Summbett, Siferfucbt, Sigenfinn, Jpabfuctyt, 
#offart, Älatfcbfucbt, «aunenbaftigfeit, 2eicbtfinn, 
Sugenbaftigfeit, 9lafcbbafttgfeit,9leib, Neugier, ?>rabl* 
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fu$t, 9>u£fu$t, 9te<btbaberei, ©innlic^Feit, ©pott* 
fucbt, ©treitfuctyt, Skrgnugunggfucbt unb SBer* 
fcbroenbungafucbt „Unb in tiefen 9>fubl aon Quali« 
tdten roerfen SRtllionen t>on 3Rdnnern tyre onne 
Seele," pflegte er aufyurufen, mit einer ©ebdrbe 
wie £amlet, tpenn er feiner SRutter ben ©eifi $eigt. 

£uerjt ^ötte er nic&t rec^t begriffen, wetzen 3roecf 
bie Steife feine* £erm »erfolgte, ©er 3urif$enffl(l 
mit ber fcb&nen 3ubin flirte ibn in einer an* 
gmebmen SBeife auf. 6r toar überzeugt, bag fieb 
©tjfoejler in einer Soge befanb, bie ber feinigen fefjr 
tynlid) mar, nur bog er e6 ntd)t bei untätigein 
©roll beroenbet fein lieg, fonbern tätige Stocke übte. 
£r foll nur mbglicbfl oiele *on ben langbaarigen 
©atanöt&cbtern in* Unglucf flürjen, fogte ftcb 2lbam 
Jjunb, bamit fie enbiieb boö tfuföen lernen, unb 
er fyattc ba* ©efitbl, einer 3agb beijuroobnen, bie 
feine Btenfte al* Sttufpaffer unb ©purenfinber in 
Slnfprucb nabm. 

SBd^renb er ©tjloejler* brünettem #aar einen 
jugenbtieberen ©ebnitt gab, bann ben Schnurrbart 
jurecbtfiugte, bierauf ba* ©eftebt mit gett bejtricb, 
wie einen Zeig Fnetete unb n>ie eine SDtetatlptatte 
rieb, erjiblte er bie ©tabtneuigfetten, bie er auö- 
gefunbfebaftet fyattt. „6$ foll jefct eine ©ängerin 
bier fein, bie baö ganje STOanntoolf bebe;t," fagte 

5* 
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er; „ber <£rbprin§ ifr jeben £ag im Sweater, wenn 
fte fpielt, unb e* $t\$t, ba§ man i&n in* Sluölanb 
febtefen will, um ein SRatyeur §u »erfc&ten. Sin 
Segationttrat foU fic^ ifyretroegen erhoffen fyaben, 
unt in ©tocfyolm, man foltte nify glauben, 
ba§ eä bort broben fo tyigige Seute gibt, fyat ftety 
ein 23uc&0Änb(er*ge&ilfe au* Siebe ju tyr ine SWeer 
gefHirjk Gabriele Xannbaufer fceifjt bie $anmlle. 
£>a* flbtet unb (oeft, b(o§ bamit unfereiner ben 
Söerfhmb verliert ©ofl tefc ein S3iUett beforgen, 
#err Sharon?" 

„SHfo um meinen Serjlanb ift bir nic^t bange?" 
fragte ©yfoefler lad>enb* 

„Wein, £err SBaron; wenn einer bie ©d)(icfce 
Fennt, bro&t ibm Feine ©efafcr. ©obalb \<fy merfe, 
bag twid) jemanb mit eimm $6ber fangen will, 
werbe ic£ botfy ntc^t fyineinbeigen; ic& lauf au0 
nic^t bat>on, im ©egenteü, \<fy nebme mir ben faftigen 
Übber vom 4?afen unb t>erfpeife ifcn, bann fcat ber 
2lng(er baö 9tac£fefcen unb ic£ bab* meine greube." 

„9la ja, üon bir fann man etwa* lernen," ent- 
gegnete ©pfoefrer troefen. 

Slbam J^unb &atte feine Arbeit t>ollenbet. Sr 
Sog ben grifiermantel »on ©ijfoefier* Schultern, 
unb mit (iebfofenb gefpigten Zippen blie* er einige 
S?&t$m »om #alfe weg. ©pfoefler trat »or ben 
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©piegel unb t)alb mit ©pott, halb mit SSefriebigung 
betrachtete er fein 93ilb. Sr fa^ jung unb gefunb 
au*, ©eine $fugen glänzten, ffr titelte, um feine 
3<$hne ju prüfen; fie Ratten eine erfreuliche SBeiße 
unb Dichtigkeit. 9hm t>ollenbetc er feinen Slnjug 
unb oertief trillernb ba$ Limmer« SBenn jegt 
noch bie ©onne fchiene, wäre ich ein glücklicher 
9JJenfch, bachte er in einem eigentümlichen £uf?anb 
oon 93ergeffen unb Srwartung. 

Sr ging inä Äaftno unb h 0 ***/ baj? an allen 
2ifchen t>on bem flottiert gefprochen würbe, ba$ 
©abriefe Sannfjaufer an biefem Slbenb seranftaltete« 
gr würbe gefragt, ob er eine Sintritttfarte f)<\bt 
unb mußte »erneutem „Unb ©ie fyabtn fie noch 
nicht geh&rt?" — „»ein." — „9h'e geh&rt?" — 
„Wie." — „Unb wollen abrufen, ohne fie gehört 
*u höben?'' — „2Ba* foll ich tun?" — „Sd ifl bie 
legte (Gelegenheit, vielleicht auf 3ahre; fie geht jegt 
nach ?onbon unb bann, wie e$ h e, §t, nach State* 
rifa." — „2Benn ich Shnen wten barf, fo jahlen 
Sie jeben $rei$ für ein SBillett." — „SWan h<*t mir 
feine* angeboten/' — „Saften ©ie mich &<*fur forgen, 
ich werbe mich rtn &*k Smprefario wenben." 

»ach ritt« ©tunbe erwie* ed ftch, bag auch 
tiefer Söerfuch erfolglos gewefen war. ©ploefler 
gab ftch 0 & ,i e fonberlicheö S3ebauern jufrieben* Sie 
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allgemeine ©rregung berührte ifcn peinltdfj, jumal 
et auc£ ?eute von if)t angefiecft faty, für bte bie 
flimfi nicfct me&r war alt etwa ein #an*wurjl auf 
bem SKarftplag, 

<Sr fegte ftc£ an ben Sejetifcfc unb vertiefte fic£ 
in ben 23eric£t über bie legte Siebe, bie ber SBunbe** 
fanjler im preujjiföen Sanbtag gehalten ^atte. Der 
2Jtonn intereffterte i&n, alt SKann ncc^ mefcr benn 
alt 9>oUtifer; feine SBorte Ratten etwa* Unbebingteä, 
bocfr if>n Äraft würbe burc$ vielfach bebingte 2kr= 
bÄltniffe fäeinbar jerbroc^en. 6r fhmb wie in einer 
£Bolfe beö «Jont*, man fpftrte ben SBillen eine* ge* 
bereuen Jperrfctyer* unb ein geuer, bat in ©tjlvefter 
ben SBunfcfc na$ fruchtbarer 2Berft<Stigfeit erwecfte. 

mar ein Slugenblicf, wo er plbglic^ bie £eit 
cinpfanb wie fonfl nur fic£ felbjl, ifcrer ©drangen 
inne warb wie bct unterirbifcften Stollen* eine* 
fernen grbbeben* unb feiner jufc^auenben Dumpf» 
beit fi<$ fc^imte. 

SBi&renb er nocfc lat, trat einer von ben Herren, 
bie tym fo ungeftum jugefegt Ratten, in Begleitung 
eine* älteren SKanne* ju tym, ben er al* ©raf 
931umau vorteilte; ber ©raf &atte ein »ilfett |u \ 
vergeben, ba feine grau ver&inbert war, bat ßonjert ~ 
ju befugen. Stylvefler na$m e* mit 2)anf unb 
fu&r tn* JJotel $urucf, utp ben gracf an$u$ie&en. 
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S3or bem Äon$ertfcau* war große Sluffnfert Um 
ad}t Ubr foUte bie 9>robuftion beginnen, t>o0 um 
(>alb neun war no<$ ein Seil bed qhiblifrtm* in 
ber Singangä&afle t>or ben Stürm feftgefeilt <5nb* 
licfc befanben ficf> alle 3u&&rer auf i&ren ^Idgen* 
Der Stoum war fo voll, bog bie äbpfe fic£ auf 
unbeweglichen flbrpern ju brefcen fc^ienen. Der 
?drm ber Stimmen glich bem brummen unb Seilen 
einer ungeheuren Dampffdge, unb bie Jpige flieg 
von SWinute $u SKinute, ©tjfoefkr faß in ber SWitte 
beö @aal$, beffen beibe ©eiten glatte weiße ffidnbe 
batten; in falber $bf)t ber Hinteren ©chmalwanb 
mar eine (Salerie, beren ©ige für bie ÜRitglieber 
be* #ofe$ unb einige bevorzugte SBförbentrdger be* 
fiimmt waren. 

9H6gli<"h erfaßte eifrige* JjdnbeHatfdjen, bann 
richteten fich bie ?Dperngldfer auf bie ©dngerin, bie 
ba* 9)obium betreten b^tte* ©tiefte »erfc^rdnfte 
bie 2lrme Aber ber Söruft, wa$ ein 2(u$brucF von 
tfrittfbereitfchaft war, benn wie e* bei eitlen SKenfc^en 
oft ber galt ift, waren ihm bie $ulbigungen un* 
behaglich, bic man einer ^erfon barbrachte, für bie 
er felbfl nicht* füllte unb beren Seifhingen er au* 
2ßiberfpruch*geifl ffeptifch $u beurteilen fc&on jegt 
entfchloffen war» 

3hr @ang ifl $u bebdch% um auf Temperament 
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fd>(tc§cn ju (offen, nörgelte er; biefed VOcrioelte* 
(dcf>c(n, bo* jebem Soffen fcfcmeic^efn foff, iety fenne 
e*; ber ütouierfpiefer fcot bie 9tynftogttomie eine* 
£)orffdjulmeijter6, feine rote 9iofe etweeft geringe 
Hoffnung ouf feine gA&igfeit; woju fluftert fie mit 
il)m? Äoinbbie. 3nt übrigen ifl fte gut gerooebfen, 
boö Gkficfct ift fein, obfd[>on son beutlicfc fforoifctyem 
©dfmitt, bie #<Snbe Ftanten f ferner fein, unb bie Zoi* 
fette betont oflju obficfctficfc eine befc^eibene gufcrung. 

Die erften Softe &on ©Hubert* 3Bonbererfieb 
unterbrochen ©nfoefler* ubelfounige S5etroc^tungen. 
@ö trot eine fo foutfofe Stiffe ein, bog e* föien, 
of* &<$tten bie SRenfäen »on bem 2lugenblicf on, 
bo ftd^ oben bie fingenbe Stimme er^ob, feinen 
5ftem, jo feine ©eefe me&r in i^rem ?eib, ol* juefe 
feine SBimper metyr on iljnen, of< f)5re if>r 2Mut 
ouf ju fliegen. 26 roor eine 95ejouberung, bie 
uic&t fo fefcr t>on ber Xunfi ©obriefc Xonn&ouferö 
Oerfom, t>on ber Äroft unb gttlfe be* £>rgon*, 
von ber 2Beicf;fceit unb bem feftfom motten ©fonj 
i&rer I&ne, &on ber Jeic^tigfeit bcö 21nfageö, bem 
@cfnnef$ unb ber Dogel&often ^oturfic^feit ber Über* 
go*nge, obgfeid[> fie biefe Sigenfc^often, bie t>on jeits 
gen&ffifd;cn Zennern jur ©cnuge gepriefen roorben 
finb, in f>of>em ©robe befog unb bobei jene fegte 
Weiflerfc^oft erjl otynen lieg, bie a(6 SJerfprecfcen noefc 
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fbfllicher ifi benn alt Srfüllung, — eö wat eine in 
ihrem #er$en wohnenbe ©cwalt, bie ihr bie SÄcnföen 
unterwarf, ba* unbewufjt§3ewufjte eine* allgemeinen 
?eiben*, bat \>on fhimmen ©enerationen jahrhunbert* 
lang gefammelt wirb, um in einem begnabeten 9Befen 
alt ©ebet unb #lage, Xrbfhmg unb 3ubel aufju* 
bluten, e* war bat, wat jebe 93ruft f&fclt unb boch 
nur »om ©eniu* »erfunbet werben fann, bat 
ftymeqfty gntfetbftete, unf^ulbewoll q>rop^ettfcf)e 
bem auch bie votlenbetfie ßunft nur ßrücfe unb 
23ehelf ift. 

©nfoefter (Muhte ftch noch immer, trogbem er 
jene traumhafte Schwade empfanb, bie ftch bei 
ftarfen ©emutäaffeften etnjufkUen pflegt, ja er 
wehrte ftch mit einer 9lrt »on ©erjweiflung, bie ihn 
fp^ter erjlaunte unb ihm ju benfen gab. X)at ?ieb 
war noch nicht ganj $u Snbe, ait auf ben ©alerte* 
logen ein jl&renber Mrm fybxbax würbe, ber eine 
nachhaltige Erregung unb entr&fiete Kufe veranlagte, 
©tele Seute wanbten fich um, auch Gnlwftct flaute 
hinauf, unb er gewahrte, baß jwei iataitn einen 
SHann auf einem ?iegefeffe( bit an bie SBrufhmg 
trugen unb ihn bort nieberflellten. X>er Statut, 
ber auf bem ©effel lag, war be ©rienbt*. <£t 
graute ©tjfoefter bei bem Slnbltcf tiefet ©eftcht*, 
welche« bem eine* halbtoten Hffen ähnelte. SRit 
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überquellenden &ugen fltorrte be Sörienbt* auf ba$ 
*Pobtum, unb feine Äinnlabe fchlotterte. ©abriete 
Xannhaufcr (rügte; fie fc^im ben tofenben $etfatl 
nicht ju ^bren; auf ihren SBangen §eigte (ich eine 
jarte, fieberifche 9t6te; fie begann ba* jweite Sieb: 
In questa tomba; ihre klugen waren unauägefegt 
auf ba* ihr gegenüber befinbltchc ©eficht be* £om* 
hmn gerichtet, auf biefe* entfleifchtc ©eficht, beffen 
, freffenbe, angftoolle unb frantyafte ©ier, befien 
Dom Xob gezeichnete J^fcttchfeit auf einmal wie 
ein Nlpbrucf über bem ganjen ©aal laftete. Much 
in ©abriete* Slugen war 21ngfl; ber gefpenfltfcfje 
Äopf etfd^ien t^r wie eine Drohung; fie empfanb 
ityxc 3ugenb, ihre 9Racht, ihre Jrciheit al* ©uter, 
bie fie nur geraubt; fie erinnerte fich biefe* ©eftcht*, 
fie ^atte ee trgenbwo gefehen, unb wdhtenb fie 
nachbaute, Wang ihre ©timme reiner, r&htcnber 
unb fler)enber. ©a* ^ubtifum rajle, al* fie ge* 
enbet hatte, aber auf ber ©alerte war ein be(Wr$te* 
^ufammenlaufen. SKan fah ben Domherrn mit ben 
#Änben in bie Suft greifen; rbchclnbe taute brangen 
herunter. Wach einer ©eile famen bie Safaien unb 
trugen ben ©terbenben hinauf, ©er $tv\fäcnfa\l 
würbe h*rumet§ählt unb §u beuten »erfucht 3m 
9hi bilbeten ftch Segenben, bie ben Snthufia*mu* 
für ©dbriele fynnhaufer jletgerten. %lt fie b*e 
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legt* Wote gefungen batte, glaubte ficfc ©tjtoefler 
in einem Raufen t>on 2Bafcnfinnigen. 9luf bem 
tyobtum erfcob fic$ ein Söerg »on Blumen, junge 
SRÄnner (türmten hinauf, junge SDMtc^en fttieten 
auf ben Stufen, aber @abtie(e blicfte gelaffen in 
ben Xumutt; fie fcatte ben Äopf gefenft unb t&re 
nietete ©tirn war fmb(tc^ oerjogen. 

©tieftet würbe t>on mehreren SBefannten um 
feinen (Sinbrucf befragt. 6r juefte bie Mc&feln. „3cb ' 
finbe niefct, baf? fie ba* ifl, wa* bie 2Belt au* ifcr 
maefct," antwortete et, „id> t>ermiffe ©<fcwung unb 
?etbenfc$aft ©ie fcat no<£ niefct* erlebt, beffen bin 
t$ fieser. S3ielletc£t ifl fie gar nic^t fdfcig, etwa* 
§u erleben." ©ad Hang plauftbel, unb bie etJ »er« 
nahmen, matten ein tieffinnige* ®efidf>t. 

21m anbern Slbenb, bei ber ©oiree im grog* 
berjoglic^en ©c^log, lernte er ©abriete üann&aufer 
fennen. ©ie wedelten nur wenige SBorte. Sr 
fragte fie, ob fie im gri^ling in tonbon fingen 
werbe; er felbfl fei im S5egriff, nac$ 9>ari* ju ge&en, 
boefc fei e* wofcl mbglicfc, bag ifcn fein 2Beg aueb 
twd) Snglanb fuhren werbe. 

/; 3a, ©ie follten na<£ 8onbon fommen," er* 
wiberte fie, o&ne ifcn anjublicfen unb wa^rfc^eintic^ 
aucf> o&ne an i&n $u benfen, „bort ifl ba* Jeben 
unmittelbarer al* irgenb fonfl in ber SBelt" 
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„2ßaö f6nnte c* Sutten feebeuten, wenn ich FAtne, 
einer unter ben SWillionen," fagte er fdchelnb. 

Der Unmut, ber ftfeer ®afericlc$ Jöge flog, jeigte, 
rote m&be fie folcher SRebenSarten war. @ie rettete 
einem Dffijier ben 5lrm, ber fie jum £an$ auf* 
forberte. ©^foefterä Eigenliebe war »erlegt, unb 
er fuchte eine ©clegenheit, um bie ©Angerin noch 
einmal an fein ©efprich ju feffeln. S$ war »er« 
• gebend, unb er öfeerrebete ftch, bog ifem bie SReinung, 
bie fie von ifem hatte, gleichgültig fei. £ocft war 
fein Sfergeij erwaebt, unb allmählich feitbete fich ein 
ßret* von SDlenfchen um ihn, bie er burch feine 
Unterhaltung entjuefte. £>bne bag er fich baritber 
flor würbe, entfaltete er biefe ©abe nur für ba$ 
junge 2Beife, ba6 ihm fo fchnbbe ben SKütfen gefefert 
hatte. 

9llö er in ber Wacht nach £aufe fam, berichtete 
ftbam J?unb, bajj ber ©omfeerr noch nxShrenb bc* 
£ran*port* auf ber ©trage t>crfchieben fei. ffiie 
fchabe, war ©t)(t>cflerö erfter ©ebanfe, ich h<*tte 
über be ©rienbt* mit ifer fprechen Hmnen. Un* 
jufrieben unb t>oU oon SBunfchen begab er ftefe 
ju 93ett 
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Unter bemfelben £a<£ wohnte in tiefer 91ac^t 
©abriete Xannfyaufer. war fpdt; ju wiffen, 
ba§ alle SWenföen (erliefen, tat ifcr wobl. ©ie fag 
mit einem SBuc£ bei ber ?ampe; auf bem £ifdj> t>or 
tyr ftanb eine ©c^ate mit Äpfeln. 

3&r war, a(* möffe fie bie Jett, bie fte in ©efell* 
fcfcaft verlor, babur<$ wieber einbringen, bag fte fieb 
bein SUleinfein m&gttc^ft lange bingab. Die Don 
feinem ^|(ic^en ©ebanfen, »on Feiner unfleten 
(Jmpfinbung getrübte SRufce tyre* Slntlige* bezeugte, 
wie natürlich i&r biefe (Sewobnbeit war* 

©ie beburfte ber 9Renf(^en faum. ©ie ^atte 
feine greunbin, feinen greunb. Sitten, bie fiety um 
fie bem&bten, begegnete fie mit ®üte,unb angeborene 
Siebentfwurbigfeit verurteilte fie baju, auc$ gegen 
bie 2(ufbringlic$en ©ebulb ju übern 3n jeber ©tabt 
waren ^erfonen, benen fie für &ienfl(eifhingen unb 
Söeweife ber ©rgebentyeit terbunbett war, grauen 
unb SWänner, mit benen fie gern t>erfefyrte unb für 
bie fie eine lebhafte Mn&inglicfcfeit aerfpurte, aber 
in ffia&r&eit fcÄtte fie fie entbehren fbnnen. ©eit 
©jirafcfy, ifcr wunberbarer alter ?e&rer, gejlorben 
war, fcatte fie fiefc an feinen 9Äenfc£en me&r fo 
innig angefcfcloffen, um naety feiner SMfce %w t>er* 
langen. SWit 5(nna Cwel, tyrer %tft, einer Vofo 
meifier*to$ter au* ©abrietet bb^mifc^em /peimat** 
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borf, reifte fie umher, an feinem Ott serweilenb, 
»on ©aftyof |u ©ofi^of, »on 8anb ju £anb, ohne 
(Erregung, ohne fonberltche Neugier, ohne fiaunen 
unb ohne ju ermuben. 

Der beftinbige SBechfel ihre* Aufenthalt* t>er* 
binberte bte SKenfc^m, (ich ihrer ju bemächtigen 
unb (ie mit gorberungen ju quälen, bie fie ntc^t 
erfüllen tonnte. 3^re anmutige / immer gleiche 
greunblichfeit war wie eine Sintflut um fie ge* 
breitet, bie e* fchwierig mochte, fie genau ju fehen, 
unb fo wußte niemanb auf ber 2Be(t, wie e* eigentlich 
mit ihr befchaffen unb welch ein merfwurbige* $inb 
©otte* biefe* junge ©efcbbpf war, ba* mitten im 
©trom be* Seben* unb im ©lanj bc* SRuhme* fein 
©IM in ber (Sinfamfeit fuchte. 

©ie hatte (eine gamilie. ©ater unb «Kutter 
waren tot, ein SSruber war »or jwei 3ahren bei 
$6niggr4g gefallen« SBenn fie ihrer «fceimat ge* 
backte, fab fie ein farge* $&gelgetönbe, eine ©trage, 
bte in buntle ffidlbe? ftyvtt, einen regungölofen 
Zeich/ auf bem ©Anfe unb Snten fchwammen, 
gelbhäutige ß&he, arme £dufer, ein arme* ge* 
br&cfte* $Bolf, unb über allbem einen blaffen Gimmel 
bei Zag unb am $benb funfelnbe ©terne. Schmers 
mutige Slbenbe, wenn au* ben ©chenfen bie Zan^ 
jnufif Mang ober in einem Zigeunerlager eine ©etge 
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fiebelte, Stc^t um iity in ben «einen genfiern er* 
fofc$ unb ber ÜRonb wie eine gluftenbe ©locfe au* 
ben gef>eimni*»o(len Siefen ber Srbe emporftieg. 
Srinnerte fie fid[> roiforenb be* ©ingen* baxan f ge* 
rco forte fie bte* 23ilb, ba* im grö&ling*roerben ober 
in ber Jjerbfte*neige bie ©eele mit grieben unb 
Irauer erfüllt fatie, fo serfloffen bie vielen, tyr 
gugeroanbten ©efic^ter in 2)unfi, unb nur bie 2(ugen 
jtrafolten ifor nod) entgegen, fremb unb fern. 

©ie roar nicfot von ber 9lrt jener ÄunfHerintten, 
benen tfor Auftreten jur fefUicfoen (Sefafor wirb, ©ie 
gefobrte nicfct ju benen, bie ein q)ub(ifum fc&mdfoen, 
vor welchem fie gittern, ©ie fannte m<£t ba* gieber 
ber SDorftunbe unb bie großen Oebirben be* &r* 
folge*, ©ie roar Peine Diva, fie war ein junge* 
SDMbc&en, ba* fang. Die Äunfi gab i&r feinen 
Staufs unb feine Srnucbterung, fie roar tfor roeber 
8ufl nocfc 9>lage, fonbern eine $flic$t. 3n i&r roar 
ein Quell, ber ftberfhbmte unb ftberfhbmen mußte, 
wenn er fie nid)t erfh'cfen foüte. ©ie arbeitete 
tägli$ viele ©tunben, bo$ niemal* mit Mngfl um 
bte ifor geworbene @abe. ©ie {>atte €&rgei|, aber 
ntctyt ben jerflbrenben unb foergtbtenben; t&r Sforgeij 
gli<£ bem jener mittelalterlichen SRttter, bte @ut unb 
S3lut bavetn fegen, um iforen @$itb flecfenlo* ju er« 
galten, g* roar eine bumpfe Söefcfceiben&eit in i&r; 
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t>€\\ ®ang auf* ^obtum ober auf bie 23&t;ne trat 
fie mit einem f&r ifcre Umgebung unbegreiflichen 
©leicfcmut an; fie i&rerfeit* batte fein SöerfMnbni* 
für bie ölinfefucbt unb ba6 w&rbelofe treiben 
mancher gac^genoffen, unb bttyalb fpielte fie nur 
uo$ ungern auf bem Später* 

Seben SRorgen erhielt fie 8iebeöbriefe unb 
Blumen. Die Söriefe oerbrannte, bie SMumen &er* 
fc(>cnfte fie. Sbebem ^atte fie eine Seibenfcbaft 
für Blumen gehabt, jegt machte fie fic£ nicfct* meftr 
baraut unb grollte tyncn, baß fie folgern 3*wcf 
bienen mußten. Der Oebanfe an Siebe fyatte nicbt* 
SBefeuembe* für fie, er befaß nid^t einmal bie Äraft, 
fie ju ernennen; e$ entflanb feine Hoffnung au* 
ibm, b&^ftw* in feltenen Mugenblicfen eine gurctyt. 
SHtfroeilen fam e< vor, baß fie über ficb felbfl er? 
flaunte, wenn fie ftd^ fo $ugefcfcloffen fanb, fo fufcl, 
fo febnfu$t4(o6, fo allein tm Staum, unb fie fonnte 
tp&nföen, eine 6timme ju »ernennten, bie fie ncd) 
nie ge&brt unb einen Sölicf ju fp&ren, ber nocb 
nie auf tyr gerubt. $lber m'c^t me&r ald eine 
Stimme unb einen 23licf, nirf;t mebr; ju &iel roar 
fcbon bie Jpanb, bie frembe J)anb, bie b*»ß fein 
fonnte, ju viel bat 3Bort, ba* lögen fonnte. 3br 
war bunfet gumute, a(* b<*be ibre ©eele beim Sin? 
tritt ine Dafein bat mpflifcben 23efebl empfangen, 
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memate giamme $u werben föt eine andere 6eete« 
Sugenb ©efang waren wie jwci inemanber* 
gewebte Schfeier, bte fte nicht emporheben burfte, 
wenn fte nicht naeft unb wehrlo* bem ©chuffal 
preisgegeben fein wollte, 

gab ober auch ©tunben, wie bie ber feurigen 
Stacht, wo ihr Snnere* t>on einer gleichfam nur 
getrdumten Unruhe erfüllt war, wo ihre äugen 
[ich grog 6ffneten wie bie eine* erwachenben Äinbe* 
unb fie ftch fragte: 2Ber bin ich? 2Ba$ wirb au* 
mir? 



feiner $noben$ett hatte @i;foefier einmal im 



«£erbjt in einer Äammer einen Äorb mit 
frlfchen Trauben entbeeft, £$ war nicht junger, 
wa* ihn getrieben, baruber htt$uj!ur$em £a e$ 
bie erflen Strauben be* 3a$reö waren, fyattt auch 
bie greube am ainbfief ber fchbnen Dotben, bat 
gntjücfen, fte greifen §u f&nnen, feine ©ier er* 
werft. Sr war niebergeFniet, ^atte jauefoenb $wet 
Jjdnbe &ofl gepaeft unb bann baö ©eftcht, ben 
SKunb, bie 3<^ n * fbrmlich in bie Strauben t>er* 
graben, fo bng ber ausgepreßte Saft nicht nur 
über ben ©oumen (titaS/ fonbern auch &bn baö 
Äinn unb bie ÄJeiber trdufefte. 
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JDatmt mußte er manchmal xo&fyxtnb feine* 
9>ottfer 3lufenthalte* benfen, g* war biefelbe Sufl 
an ber §&tle, baäfelbe unbebaute, gcfrdgige 9tnfich* 
reißen» 3eber Sag ^atte fiebjehn ©tunben, oft 
auch mehr, unb feine ©tunbe war retjtoö, £r 
hatte gewichtige Smpfehlungen mitgebracht, würbe 
gldnjenb aufgenommen unb führte ba* ©afein 
eine« großen #errn. gr wußte (ich $u Heiben, er 
t>erftanb (Selb auszugeben, feine Umgangsformen 
waren ohne Stabel, er hatte SBilbung unb ©efchmacf, 
fein SBunber alfo, baß man ftch um feine ?)erfon 
ftritt 3hm fetbfi festen eö, als Ritten feine beflen 
Slalente bi* je§t gefchlummert, ate fei er feiner 
gdhigfeiten je§t erjl fieser unb brause nur $u 
wd^en unter ben Jaubermittetn, burch bie man 
bie SDlenfchen erobert ®e*ungeachtet war nichts 
t>on Krampf unb f ünfHichem geuer in feiner Sebent 
fubrung. 2BaS an ihm gefiel, war feine triftige 
üRinnlichfeit, eine ©ra$ie be* ©eifle*, bie bem 
Deutzen boppelt angerechnet würbe, unb jener 
angenehme 2Bi$, ber nicht aerwunbet unb anbere 
wigig macht 

(Eine ununterbrochene ßeite von Vergnügungen 
hielt ihn gefangen, SMe körperliche ffrifche, bie er 
mit frlumpbierenbem Rehagen täglich fpfirte, be- 
ilegte Jeöen SBiöerffanb unb gab ihm ba$ 93e- 
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wufjtfein ber Setyrigtcit unb m&betofen Erneuerung* 
3cf> böbe je&n Sabre lang gcfpatt, fagte er ftcb, 
nun fonn icfc greife bejabfen, tie mic£ ni$t 
fcbrccfen, fo ^oc^ fte oucty fein m&gen* 

Sie waren &oc&. 9Wc&t gewillt, ftcf> mit dujjerer 
Steprdfentatton unb einem oberflächlichen ©efelt 
fcbaftötreiben $ufrieben$ugeben, fucfcte et o&ne ©cbeu 
©ebtete auf, wo bie menfc^lic^e Sj:ifien§ nicht bloß 
wie ein batmlofe* ffiaffer flutet, wo nicht gefälliger 
©ehmuef unb leer oerpfltchtenbe SBorte über ben 
SWangel ern(l^after 93erbunbenbett bwroegtdufchen, 
fonbern wo au* tieferen ©cblinben bie Elemente 
rauften unb ber ftch bewahren mbchte, $ur gut* 
(Reibung aufgeforbert wirb» Sr (ernte ba* $arte 
be* §weiten Äaiferreich* gr&nblicb fennen, 6in 
©cbauber erfaßte ib«, wenn er biefer au* trunfenen 
SWdnaben unb wabnfinnigen ©ilenen gemifebten 
Zdnjerfcharen inne würbe; wie ba ade* nur ttoc^ 
©c^aß war, wa* fonfl ein SBolf au* feinem bäumet 
nf, wie jeber nur »on ©naben be* Momente* 
lebte, au* boh^n* Überfchwang greube faugte unb 
feinen b&rftigften ©&§en jum 3bol aufpugte; wie 
bie ©chatten »ergangener (Stbfje umberfcblichen, 
um SUmofen ber Sbw $u erbetteln, wie jebe* gejl 
$um Bacchanal würbe unb ©ch&nbeit unb Uttfc^ulb 
fluchtiger waren al* ber ©eufeer eine* &rtrinfenben, 
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Me$ erfuhr ©tpfoefter nicbt obne stoföcfbefinnen unb 
JJuhinftSfurcbt aber er wollte nic£t ^Beobachter 
fein, er wollte mit tiefen leben» 

©o blieb i&m feine ©tdtte be* Softer^ unbe* 
ftmnt, fein£>rt, wo bie Ausgeflogenen oon liflernen 
Sägern geflellt würben, Feiner *>on ben ©impfen, 
auf beren (Srunb ba* ©erbrechen wie giftige* Steptil 
baufle unb auf beren buntem Spiegel mancherlei 
bewimpelte gabrjcuge fcbwtmmen. Sr fnipfte 23e* 
jiebungen mit einer Stalienerin an, bie berühmt 
Heine £dnbe unb 8«ffc b«tte; nach einer 2Bod?e 
»erabfcheute er fie; er machte auf einem bffent* 
Itcben S5all am S3oute*arb ©t. SDlic^el bie Söefannt* 
fchaft einer ©trumpfwirFerStocbter, bie ein unjltll* 
bare< Verlangen banoeb $Mt, ein SMamantbalS* 
banb ju beftfcen; er taufte ibr nur einen Sting, 
unb ibr ©ewiffen fchwieg bei feiner SBerbung. Sie 
glic^ ** nc * Worbldnberin unb b^tte ba$ 23lut einer 
2Bilben. 3bw Saunen ermibeten ibn, unb er »er* 
ließ fie. hinter einer Keinen Äircbe im Quartier 
latin wobnte ein 2lrjt, beffen junge grau fo fromm 
war, baß baS ganje Giertet baruber fpottete. Sin 
©tubent, ber hoffnungslos in fie verliebt war, er« 
l&f)Ut @t)loefler fcon ibr. Um (ie $u feben, ging 
er in Jene Äircbe, befugte bann eine« erfunbenen 
2eibenS b<*lber ben Slrjt unb war batb häufiger 
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@aft im JJaufe. 6r umflricfte bie grau, fie verfiel 
tym, aber ber Satte war nify blinb; wa* ficj> 
ixvi)d)cn ben betten ereignet &atte, wußte fein 
SRenfö; eine* £age* waren fte au* 9>ari* t>er« 
fcbwunben. 

erbeuten unb wegwerfen; bewahrte ba$ ®e* 
bäcbtni* einen Flamen, ein jarte* 2Bort, eine feltene 
@eb4rbe, fo war bie SKu&e belohnt; ©eftalt unb 
ffiefen fc^wanben &in. SBer fluten pflucft, will 
oft Baum rieben; ben ©traujj in ber $anb, mag 
er i&tt föon nic^t me&r weiter tragen, unb föleubert 
er ijm fort, ijl er forglofer geworben. 2lber @»l* 
t>efter fcatte eine föwere Sorge, ©eine ©elbmittel 
verringerten fi$ fd^nell. Sie breitaufenb Slaler, 
bie er fcatte Riefen laffen, waren »erbraust 6r t>er* 
langte einen Ärebitbrief auf je^ntaufenb laier unb 
beregnete, baß er i&n naefc brei SWonaten erf^bpft 
fcaben würbe. Sine gleichgroße Summe lag ntc^t 
me&r bereit (Sin 23anKer riet i&m, SSbrfenpapiere 
$u faufen, bo$ et fanb ba$ ©efc^ift $u unfieber 
unb $u langwierig. 3n ber 9leuja&r*nac$t fam er 
in Begleitung mehrerer junger (Snglinber in ein 
Jjau*, wo 25af farat gefpiett würbe. Sr beteiligte ftcfc 
am ©piel unb gewann neunjefcntyunbert granfen. 
2lcbt £age fpdter ging er wieber &in unb gewann 
über triertaufenb granfen. 9tac£ einiger $tit wollte 
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er jum brittenmal fein ©töcf wfucben, aber ba 
»erlor er* dt waren $war nur breifjig ©olbfHicfe. 
aber ber 93erlufl ärgerte tbn, unb er wollte ifyn 
am anbem SEag wieber einbringen. Sr verlor. 
9hm fyattt er feine 9tube me&r unb w&fyntc, 
©lücf erzwingen $u m&flfen. 3Hlnicbtlic$ faß er 
bi$ gegen feie SWorgenflunbe om grünen !£tfc$, 
rubiger at* alle anfeeren Spieler unfe &on einer 
feltfamen Neugier erfüllt, $u erfahren, wann &a6 
SKißgeföicf aufb&ren würbe, tbn §u »erfolgen. 

9ta<$ Verlauf eine* SRonat* ^atte er jweiunb* 
breißigtaufenb granFen »erloren. Um feine ©Bulben 
tilgen $u Wnnen, mußte er bat ganje Depot er* 
beben, bat flc^ noc$ in SB&rjburg bcfanb. Darauf 
förieb er an feen Sfafpeftor nac$ Srfft, e* möffe 
eine änleibe aufgenommen werben, ein i&m be* 
Fannter ägent in SWiincben, an ben er ftcb gleid^ 
falls brieflich toanbtt, follte ba$u bebilflicb fein. 
Unter großen Scbwierigfeiten würben jwanjigs 
taufenb Italer flöffig gemacht ©tjfoefler fpielte 
trogig weiter, unb in einer 3Boc$e verlor er bie 
#dlfte biefer Summe. 9lun erfannte er bat ©er* 
geblidje feine* (Sigenfmn*, unb ba tbn ni<bt fo febr 
bie Seibenfcbaft alt ber 2Bille bebcrrfc^t fyattt, bat 
bumme, blinbe Ungefdb* $u lenFen, beburfte et 
nur eine* Sntfc^luffeö, um ibn tum feinem w* 
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bängnitooßen SBeg abzubringen, gretttc^ trug ba$u 
em Sretgni* bei, ba$ auc$ wie ein ©pief begonnen 
batte, aber mit Xrauer unb SBernicbtung enben follte. 

£ur$ einen jungen 3Rarineofft$ier, ben et im 
©alon ber *prirt$ef(m SKatbilbe fennen gelernt batte 
unb ber ibm eine ^cr^ltc^e greunbfcftaft entgegen* 
brachte, war er in ba$ «£au$ be* £orb$ SHbanp 
gefommen. Sorb 6eci( Sttbantj war ein SRann oon 
ungeheurem Steinum, ber e* liebte, bie ffiintets 
monate in 9>art* ju verbringen unb ficft buwb feinen 
Stufwanb in großen SRefpeft gefegt batte. gr batte 
in ber Stue ©t. J&onor* einen 9>a(afl gemietet unb 
fab leben Sttbenb bie vornebme äBelt bei ft$. Docft 
geföab bie6 nur feiner grau juliebe, er felbfl war 
fiem(u$ menfc^enfc^eu unb bie ibn ndb** Jannten, 
fcbrtberten ibn afe einen trocfenen, bocfcmutigen unb 
ro ben Patron, tabt) S&etyn war eine ed^te Sngs 
Idnberin, fölanf, anmutig, dufjer(ic$ fübt, boc£ in 
irgenbeiner SCrt b^tmh'cb befeffen. £6 war eine um 
oerbebtte Jlatfacfce, baß fie ben 8orb wiber ibren 
SBiflen unb nur auf ben 23efebl ibwr Sttern ge* 
heiratet ^ntte* ©ie ^atte erfldrt: 2Benn man mi<b 
$u biefer €b* S^ingt, fr werbe icb alle* tun, uni 
micb &u rächen. £>at $tfammcnUbtn mit Sorb 
Secit befWrfte ibre äbnrigung, unb e$ galt für au** 
gemacht, baß fie ibren ©atten betrog. X>oc$ ging 
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fie babei mit Stfl unb J?ctmltd;Wt ju ©erfe, unb 
ber 8orb hatte bi$ jegt nicht bte gering jte Urfac^e 
gehabt, fid^ fibcr ftc beflagen. 

@i;foefter fanb fogleich ben Sott, ber intern 
romantifchen SBefen jufagte, er gewann % 95er« 
trauen, unb nach Furjer $t\t ftonben fie im innigem 
guwerjWnbni*, Sie ergbfcte ©tjfoefter, unb er tonnte 
fie nicht gan$ ernfl nehmen, obgleich er ba$ 9>flan$en* 
hafte an ihr wahrnahm, baö allerbingö nur in biefer 
befonberen ältmofphire eine* SEreibhaufe* gebeten 
fonnte. 

©eit fie feine Oeliebte war, befugte fie ihn in 
feiner SBohnung; nun gefchah e$ aber, baß fiorb 
Secil nach Sonbon reifen mußte unb feine 9t6cffehr 
erfl f&r ba$ gnbe jener SBoc^e in 2lu$ficht fiellte, 
2ln einem Slbenb ging ©ploefter $u 8abt> S&elpn, 
unb bie SBcrftc^t Dergeffenb, bie fie beibe bto jegt 
beobachtet, blkben fie bte weit über SRitternac^ä 
beifammen. 311$ ©pfoefler burch ben beleuchteten 
glur $um SEor fchritt, würbe bie 9tachtpforte gerabe 
fcon außen gebffnet, unb $u feinem peinlichen 2r* 
ftaunen fah er ßorb ällbanp htremtrrtou Der £orb 
(Jugte, griff aber bann nach feinem Jjut unb grüßte 
©pbefler mit außerorbentlicher J?6flich Wt Darauf 
wanbte er fich $ur SEreppe, unb ©tjlvefler verließ 
ziemlich beruhigt ba* #au$. 
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3nbeffen rief ber 8orb fdmtlictye Liener unb 
Wienerinnen fcerbei, bebeutete tynen, im S3e(Wb&l 
ju tuorten, forbette t>on einem ber SRdbr^en ein 
gewb&nlicfceö $leib, unb naefrbem er e* ermatten 
unb über ben 3lrm geworfen, betrat er bat ©cfclaf* 
jtmmer feiner grau* Sr brauste Feinen anbem 
23ewei* tyrer ©cfculb afe ben Umftanb, baß fte im 
23ette lag. SKit eifigem ©eftefct befahl er i&r, fic$ 
ju ergeben, warf i&r bat ©ewanb &in unb &iefj 
fie tt anjujie&en. ©ie ge&orc^te $itternb. „9tur 
wenn ©ie augenblttfltcb bat ^immtx unb äugen* 
bltcflicfc mein S}aui serlafTen, fbnnen ©ie ftc£ eine 
Fbrperltc&e 3&$tigung erfparen," fagte er. ©ie fafc 
tyn an unb raupte, baß fie nickte $u hoffen babe. 
©innlo* t>or ©cbam unb Slngfl eilte fie fcutflu*, 
burc£ bat ©palier ber regungälofen Bienflleute 
hinunter auf bie ©trage. Sorb ßecil fperrte bat 
Zov hinter if)t ju unb bewachte e* eine ©tunbe 
lang, um $u »ersten, baß einer t>on ben fcuten 
i&r folge unb Jpilfe leifte. 

Srfl brei Zage fpdter gelangte bie Aunbe biefe* 
Vorfall* ju ©tjloefier; ba 2orb älbanp felbfl ftcfc 
in ©Zweigen füllte, tonnte bat (Serviert nur burc$ 
bie Mitteilungen ber Dienerfctyaft in bie SBelt bringen. 
SKan war entfegt, man fc^&ttelte ben Aopf, unb bie 
©efpräc^e erfc^bpften ftc£ in auäföweifenben 93er» 
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mutungen. ©tjfoefler war frob, bafj nirgenb* fein 
Warne genannt würbe, ober ber ©ebanfe an ba* 
©cfcicffal l>er ungl&cMic&en &>efyn verfolgte tbn be* 
jidnbig« 2)a§ fte nicfct $u ibm gefommen war unb 
Feine Wac^nc^t gab, jeigte, tag aurf> (ie baä Spiele* 
rifc&e unb JJaltlofe ibrer gegenfeitigen SBejie&ungen 
empfunben batte, unb feine Sorge um (ie t>erboppelte 
ftcf>. 9tac£ einigen ÖBoc^en erjdblte ibm ber SRarine* 
offtjter, iaht) gsetyn f)aU SRittel gcfunben, nac$ 
@ffej: ju fommen, n>o ibre Sttern wobnten, f)abe 
fic^ ibrem SBater $u gftßen geworfen, fei aber son 
biefem mit greger Jpdrte abgewiefen worben, ba in 
ben äugen eine* anfWnbigen Snglinber* ein Sb** 
bruc$ unau*lbfc£lic£en SRafel mit ftcb bringe, unb 
eine grau, bie folc^er ©inbe äberf&brt worben, »on 
ber menfcblic^en ©efetlföaft verflogen unb auf ewig 
gebranbmarft werben m&ffe. einer ibrer SWtber 
babe ibr au* SWitleib eine geringe ©umme (Selbe* 
jugefteeft, unb bamit fei &>etyn naefc Sonbon ge* 
gangen, wo fte ein unflete*, ja, wenn man ben 
&erfic$erungen be6 Sir Sfambolpb Sanning, eineö 
Detter* t>on ?orb 9llbant) glauben wolle, serworfene* 
Seben f&^re* Sir SKonbolpb bebaupte nimfieb, fte 
fei jebe 9toc$t in einer beruhigten £>piumfneipe 
im Horben ber Stabt ju feben. 

6$ fam ber 3uni, unb ©^foefter lieg fic$ »on 
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feinen engliföen Sreunben iberreben, mit i&nen 
nac£ Sonbon $u ge^en. 6r entfölog fiefc um fo 
leichter baju, ofe et in ben qOartf« Riffeln pl6glit£ 
eine feinbfelige Haltung gegen feine «Rationalität 
fpirte, eine ©efpanntbeit unb june&menbe $<5lte, 
bie er fiefc nic£t erHiren fomtte unb bie jebenfalfe 
burefc getmffe politiföe 9Rac£enf$aften unb £e§ereten 
begrunbet mar. Sine* Slbenb*, im 809er bei: £>per, 
jlellte er ben $er$og &on SRontmorenct) jur Siebe, 
ber in feiner ©egenroart eine fpbtttfcfce SBemerhmg 
über bie „^rufften*" gemacht £atte, unb e* rodre 
jum Duell gefommen, wenn nic&t einstige 93er« 
mittler ben Streit gefölicfctet hätten* Sben jener 
©tr Stonbolpfc, ein jüngerer ©o&n be* Sorb äBincfcefler, 
tub i&n ein, bie «fcerbflmonate auf feinem ©t^lof? 
in SBangor on ber Shriföen ©ee $u »erbringen. €r 
oerfpracfr e& 

©etyon bie erflen Sonboner läge jogen if)n in 
eine oerroirrenbe ©efelligfeit unb bie 3lnforberungen 
würfen mit ber 95ereitf^aft, fte $u erfüllen* gine* 
9ttorgen* na&m er eine Rettung jur #anb, unb fein 
©eficftt verfärbte fiefc, al$ er unter ben 5£obe$an$eigen 
bie 9tac$ric£t t>om #infc£eiben ber 8abi> goetyn 
5l(banp la$. Sorb Secil t>er!fmbete e* in 3lu6brucfen 
gejiemenben ©^merje* unb teilte mit, baß fic£ bie 
Seiche in feinem £auö om Slrafalgar Square be* 
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flnbe unb er bafelbfi bie Aonbolenpiftten annehmen 
werbe. Üloch am Vormittag erhielt ©tjfoefler ben 
SBefuch eine* jener 2We*wiffer, bie Aber bie <Sr* 
etgntffe in ber großen ffielt genau unterrichtet finb 
unb oernahm oon ihm, baß man bie arme Soelpn 
oor jwet lagen gegen SKorgengrauen in einem 
@(enb*mertet bewußtlos auf ber Straße gefunben 
^abe. ©ie fei in$ £ofpital gefchafft worben, fyabt 
bort nur noch tyren 9lamen ftöjlern Finnen unb 
bann fei ihre ©eele entflohen. Sorb SectJ würbe 
setftdnbtgt; bem Xob gegenüber jetgte er ftch wenn 
auch m '$* oerfihnt, fo boch ber äußeren Pflichten 
feiner Stellung eingebenF; burch ^ob würbe 
bie graufam in ben ©chlamm M Sebent fynabs 
gcfchleuberte Soetyn wieber jur tabt) Sllbanp unb 
alle* waö gesehen war, feit fie (ich entwttrbigt, 
würbe einfach al* ungefchehen betrachtet 

©pfoefler jbgerte lange, bie er ben Sntfchluß 
faßte, in ?orb (Secite #au6 ju gehen, »ber er 
glaubte e* bem SlnbenFen Soetyn* föulbtg ju fein, 
ihrem irbifchen SRefl einen 2lbfchieb*gruß ju er* 
weifen. Sr wählte eine ©tunbe, wo er ficher war, 
baß man unter »ieten Seuten feine 2lnwefenh<it nicht 
beachten würbe. Seboch frine (Erwartung traf nicht 
ju. Site er in ben Saal Farn, in welchem bie Xote 
auf einem mit fchwarjem ©ammet ausgeflogenen 
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Äatafatt ta$, waren bie meiden 23efucfcer f$on 
weggegangen, unb einige «perfonen, bie ft&flernb in 
einer Scfe be* 9taume* (langen, waren ebenfaß* 
im begriff, fit£ ju entfernen* ©tjfoejler trat an 
ben ©arg unb Mtcfte in ba* ergreif enb jerflbrte, 
unenbticfc abgehärmte äntlig, beffen flarre Stube $u 
trögen festen, unb beffen Sötdffe pbo*p$orifcty leuchtete* 
2Bäbrenb er noc£ nieberföaute, fab er pl&§lic£ bicfct 
neben fic$ 2orb ßecil SHbantj, Der ?orb fyattt bie 
#dnbe auf bem Stödten, wanbte ©pfoefler ben tfopf 
lan^fam ju unb fagte mit Reiferer Stimme: ,,©te 
war fcfcbn, ni$t wabr?" ©pfoefier jutfte jufammen, 
bie Slugen be* 2orb* serbrebten ficb unbeimlicfc, 
aU er feine ffiorte wieberbolte: „Sie war fc£6n, 
nic&t wabr?" 

Da fenfte ©tjfoejler bie ©tim, febrte fic# um 
unb ging fc&wetgenb $tnau& 

* 

@ einer felbfl iberbr&fftg fein tfl fc^recfticber a(6 
jlerbem 3eber ©ebanfe wirb SnHage, ba« 
S}tti erfiicft in 9Manc$ofie, ber Schritt fpottet feine* 
3ie(e*, nur faugt ba* Sluge au* ben Dingen, 
bie $anb, wonach fie au$ greift, fie fy&lt mcty«, 
ber ÜRunb mag mc^t mebr reben, ba* £>br nic^t 
bbrem ©ic$ au*Heiben am Slbenb, ftc$ anheben 



Digitized by Google 



— 94 ~ 

am SDlorgen, wo$u? Unb bie 9Renfe$en/ wa$ fotl 
tyre gile frommen, tyr ® dichter, ifcr 9tein unb 3«/ 
tyr ©d;6n unb J^ä§Ctc^; wie $wecflo$ bie* 3ln$Jmben 
t>on Sintern unb 9lu*l6fc£en aon Sintern, bie* 8b* 
reifen unb SBieberFommen, ber @c$mu<£ »onffidnben, 
We 3^öt ber ©tdbte, all bie* $Bergebltc$e, ac£, fo 
furchtbar ^Betge6Hc^e! 

Unbeifoofler aU t>or SRonaten in ber J)eimat 
gewann folc$e Stimmung 2Jtac$t über ©pfoefler. 
gr blieb tagelang in feinem 31'mmer, fc^fo§ bie 
Jdben ju unb lag in ber ©unfelbeit 3ebe$ frembe 
(Befielt war tyrn unertrdgtic^ unb jeber Saut t>on 
ber Strafe serflbrte i&n* 2Benn ber treue unb 
beforgte Stbam an bie Köre poetyte, antwortete er 
juerjl überhaupt ni#t, bann übermannte ibn ber 
Jörn unb er befahl tym unter ©c^impfworten, fic# 
$u trotten, 3n fpdter Stacht ging er au$, um ju 
effen unb Febrte oft bungrig wieber f)<\m. 8m 
liebflen weilte er am glug, in fpdter 9tocbt; beugte 
fi$ fiber ein SörftcFengeldnber unb fab $u, wie ba$ 
fflaffer flog unb Warfen unb Heine Dampfer bafyn 
glitten. gr wollte fi$ niefct Stecbenfc^aft bar&ber 
geben, wa* er unterlagen* gr war ntcfct gewohnt, 
über ftcb naefoubenfen. ©ein @c$mer$ fcatte nickte 
mit feinen «fcanblungen $u febaffen, obwobl er fieb 
flar bariber war, baß er nichts @ute« unb S}t\U 
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fame*, fonbern nur ©cftcibltcM unb ©c£lec$te* bux$ 
fie fcen>orgebrac$t &atte. Srinnerte er ftc£ an bte 
Begegnungen ber legten »Jrit, an bie Abenteuer unb 
SBerfhritfungen, fo fanb et ftc$ um fo leerer unb 
Fdlter, je beutltc^er er fie Krgegenrodrtigte, unb 
<&>etyn* bleidM fcotenantftg &atte nur einen Slams 
menfe^em in bte $dlte unb 9trmut fetner Sörufl 
geworfen tote eine gacfel in bte SRutne eine* £aufe*. 
©ein ©cfcmer$ jhbmte au6 bem allerttef jlen Orunb 
be* Jeben«, unb mit tym ftteg juwetlen eine uns 
ermefjlic&eSe&nfucfct empor, tn berenUmflammerung 
er ftc^ o&nmdc^tig ^mfc^teppfe, 

Sinmal träumte t$m, er fet mit 3(bam Jjunb 
t>on Srfft aufgebrochen* ©ie ritten burc$ ben SBalb, 
2lbam mit einer brennenben gacfel Borau*, ifl 
eine fHirmifcfce Stacht, bie *$wetge fragen unb feufoenb 
biegen (tc^ bie Stimme.^ gine Siegenflut praffelt 
nieber unb t>erlbfc$t bie §acfel« Bie unburc^bring« 
K#< ginflerni* tbtet alle Hoffnung in ©tjfoefler, 
unb er Fann nic^t* benfen al* bat eine: nur niefit 
juriicf, nur nic^t me&r na# JJaufe, €r fpört ben 
warmen Seib beö 9)ferbe$ unb »ernimmt $tbam* 
^dufigen 3uruf, ber fiefc feiner SWfce serfic^erk ©o 
irren fie tnele ©tunben lang um$er, unb al* ber 
3Äorgen graut, fangen bie 9>ferbe an ju wiehern, 
unb ©tjfoefler gewahrt burc£ fltebel unb Siegen 
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binburcb fem «$aud. Darüber empftnbet er eine 

fotcbe Söerjweiflung, baß er ftcb über ben #afe be$ 

*Pferbe$ beugt unb ibm ein SDieffer tn bie 23rufl 

fi&fjt Sin SBlutjhabl quittt auf, fleigt immer &6&er 

empor unb leuchtet wie geuer* 2lbam ift t>ers 

fctywunben, ba* #au* ifl teer, ©tjfoefter fuc^t unb 

weif nicbt wona<#, Feuctyenb tduft er bur$ un* 

befannte 9t<Sume, bie £uft i(l rot t>on ber SMut« 

fontäne, er finft erföbpft ju 23oben unb erwacht 

23et biefem Srwaoben faßte er ben fBorfag, wieber 

unter 9Renfc$en ju geben, bamit bie in feiner 

9ldbe (ebten, nicbt ba* bejldnbige @c^aufpte( fetbfi* 

jerflbrenben Zun* t>or Slugen hätten, Cr rief 2Ibam 

§um 9tafteren, ber fcfcteppte mit befler greube feinen 

Mafien bwbei unb bebanbette ©tjfoefter wie einen 

t>on äranf b*it ©enefenben; im übrigen war er fc^lec^t 

auf Cngtanb ju fpreeben, weit er mrgenb* ©uppe 

• 

ju effen befam, unb nannte bie ©ngtdnber traurige 
#ungerteiber. ©eine ©efrdßigFeit wuefc* im fetben 
SRafj wte feine jarteren 23ebürfntffe föwanbem 

9lur um bie 3*i* *u füßen ging ©pfoefler am 
2Ibenb in* £ot>entgarbens£beater, nicbt weit ©abriete 
Xannbaufer bort fang. Um fo unerwarteter war 
ber tiefe Sinbrucf, ben fie auf ibn maebte. £wet 
Sage fpiter traf er (ie auf einem Slout bei ber 
^erjogin t>on I>e&onfbire, ©ie Qctvafyvtt ibn, ate 
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et unter bie 2töre txat, festen fiefc fetner $u er* 
innem unb lächelte i&m fluchtig ju. £a fie t>on 
23erounberern umlagert mar, serfc^mdbte er e6, $u 
i&r ju bringen* fiel itym auf, tag fie ft$ gan§ 
unb gar nic&t al* Dame gab, gan§ unb gar niebt 
ate ©tern für eine enty&cfte SKenge, aber er öergafj 
nify, rote fc^anf unb fein fie baflanb, fpirticfc in 
®eflen unb roacfcfam hinter i&ren befonberen 95er« 
föleierungen* 

©te »telfa^en SBege be* gefeUföaftlic^en Sebent 
batten ©tattonen, auf benen man fi<$ immer be* 
gegnete* ©c£on am anbern 2ag fab er ©abriefe 
auf einem 95aU bei 2abt) £anFart>itte roieber, unb 
am barauffolgenben bei einem Diner im Jpaufe beö 
2orb äeitfc. Sie fcatte grofjen Srfolg in Sonbon, 
afle jungen SRinner tagen ibr ju gugen, unb ebr* 
ro&rbige ©ranben be$ SReicfc* ge&brten ju ibren 
2lnbeterm ©ie festen e$ Faum ju merFem JDie 
Soft ber ©erpfliebtungen, bie ibr ber 9tufcm auf« 
ertegte, bebriefte fte* ©ie flagte gegen ©pfoeffcr, 
bag fie unter bem Atima leibe« Sr riet ibr Fbrper* 
licfce ^Bewegung an, empfahl ifjr $u roanbern, ju 
reiten unb machte fieb erb&tig, fie bei 8lu$flftgen 
$u berußen, „3c& bm ein armer ©Ha&e," ant* 
roortete fie, fann mein 3oc$ ni#t abtun." 
3m ^erbji rootte fie fic£ erholen, fagte fie; fie fei 



von ben ganning* eingelaben, nach 93angor ju 
fommen unb ^obe bie äbficht, einige 2Bochen bort 
jujubringen. berührte fie nicht unangenehm, 
al* ©tjlvejler ihr mitteilte, bog auch er in S3angor 
fein werbe, ©ie fanb ©efallen an ber Unterhaltung 
mit ihm« ©ein offenes, geifiig burchw&htte* Oes 
fic^t hatte ihre Sympathie erwecft 

©plvefler hatte eine alte greunbm in Sonbon, 
eine grau von 9t^t>non>, bie ©attm eine« Äonfute, 
©tc war förmlich »erliebt in ©abriele, ber fie in 
bem fremben 8anb viele Dienfle leiflete, unb ba 
fie ein Vergnügen baxan fanb, SWenfchm jufammens 
jubringen, bie fie gern hatte, lub (ie ©abriete unb 
©tjlvefler ^duftg $ur Steefhmbe ein« Übertriebene* 
Zartgefühl lief fie glauben, bafj baö harmonifche 
©efprich ber btibm burch i^re ©egenwart gefi&rt 
werbe, unb fo ging fie meift au* bem $immtx, 
nachbem fte ihre ©dfle bewirtet hatte. Die Zurief* 
gelaffenen mußten ihre Situation fcher^aft nehmen, 
wenn fie ihnen nicht verfänglich fcheinen foßte, 

©abriele war ohne 2Irg, auch 8*9*** felbfl«. 
©ie war ber 9Mh* eine* SWenfchen froh, Ufr in 
feiner SBelt ftanb unb ihre Smpftnbtichfeit gegen 
biefelbe äBelt milberte. ©ie burfte immer wieber 
in ihre Sinfamfeit $ur&cWehren, fie hatte bie Sicher« 
heit, fich nicht verlieren ju fbnnen unb al* fie er» 
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fuhr, bag er »erheiratet fei, wuch* ihr Vertrauen 
gegen ihn, ritt mädchenhafter Jug und ein phili* 
fhbfer ^ugtetc^. ©pfoefler betonte fein (Sefubl Der 
greunbfehaft; er faßte, Daß fein $et& mube fei, unb 
er glaubte e*. Der SWagnetiämu*, ben $u erproben 
er auögejogen, er fpurte ihn nicht mehr; er h^tte 
ihn t>erfchwenbet, in Äleinmunje gerfifteft* 6r hielt 
ftch für unfähig/ S u entflammen unb unfähig, ent* 
flammt ju werben, SBenn er ©abriete oor fich fah, 
in 5er Herrlichkeit einer 3ugenb, bie fte wie eine 
SBtirbe trug, wenn er in ihre äugen bltcfte, in benen 
unbewußt unb ergreifenb bie ©chbnheit ber bereits 
fc^aft war, bann bunfte ihm SRefignation naturlich 
unb anflänbig. 

3n biefer flogen unb ergebenen Stimmung 
fdmeb er an 2lchim Urfanner, an ben er fich Kt* 
juweilcn wie an einen heimlichen 93oten wanbte: 
„Dag ich in meiner «Jett lebe, ifl mein Schicffat; 
bag ich fie betrachte, enthält fchon einen Xriumph 
über ba* ©chitffaL SBor ihr flehe ich wie vor einem 
Spiegel Sie atmet mir bie SBelt entgegen, fie 
jeigt mir bie SKenfchheit in bem äugenblicf, wo ich 
e$ vermocht höbe, mich ihr $u entstehen. SReine 
©elbflbefinnung ijl mein ©ieg über bie £eit 3ch 
Fann bie 3lugen fliegen, unb fflelt unb 3eit (Irbmen 
in mich hinein, fein einzelne* fyat mehr @ewalt über 
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mt$, tcb f)abc bie (ScwcAt M Srdumerd über bo$ 
@on$e. 3$ m6c^tc mtc& mit einem Xxauttnbtn 
vergleichen, ber in unzugänglicher 3Ibgefc^(offett^ett 
boujl, bennoc£ fic£ gebebt, bebrobt, auf* dußerfle 
beunruhigt fü^tt, unb ber gerobe in ber ©eFunbe 
ber legten J>offnung*lofigfeit einen aouberboften 
SErofl empfingt, fo bog feine Stirn, &on ber neuen 
SSorgenrbte berührt, einen ©cbein mtjflifchen Snt* 
jücfena ouäjhoblt, wd^renb bie 23rufl noch in einer 
poefielofen ginfkrni* begroben ifh" 

3lber ©tjfoefler irrte fteb. ©ie ganje fflett^eit 
roor geroönfebte* SRijfterfidnbm* beffen, roo* in ibm 
vorging. Jocfte tyn nicht bie ©ebirbe, mit ber bie 
greunbin noch einer 9totenrofle griff? Unb jene, 
mit ber fie bie Slrme hob, um ben Schleier ju 
binben? Unb jene b<rf& färfHiche, falb jagbnfie, 
mit ber fie eine Sur bffnete? ©ab nicht ein 
fchelmifche* Sdcbefn, ein t>erjloblener S3(t<f ©toff ju 
©rftbelei? golgte nicht bie ^böntofte ber fc&tonfen 
©ejlalt in ibr SWemfem? SSetaufcbte fie nicht bie 
©ebanfen fyntex ber eigentümlich gefeffelten ©tirn 
M 5Rdbchen*? 2Bor nicht fein ©teichmut er* 
beutelt, fpörte er nicht, wie er ftc^ roanbelte, feinen 
SSinbungen entfloh, feiner ®enn§b*it entfehtöpfte? 

81* fte bei 2abt> 3erfct> Rötend ßfage t>on 
Sbopin fang, biefe* Sieb, in bem eine »on SMfionen 




Digitized by Google 



IOI 

umflatterte SKelobie au* ber &on leibenfchaftlichem 
Kummer scrbufierten Begleitung emporftetgt wie 
eine Siebente, bie ftch fron! t>om taget ergebt, um 
noch einmal ben ©eliebten $u umarmen/ empfanb 
er jum erftenmal feie ©c^am, mit ber man einen 
heimlichen Söeftg jum öffentlichen ®ut werben fieht, 
unb er hatte 3R&f;e, fein etferf&chttge* gieber ju 
verbergen. 3&m war, al* entfleibe fte ftch unb 
wiffe e* nicht, werfe ftch bin »or bie allgemeine 
©tcr, gefchinbeten $er$en*, fie, bie ba6 jtichtigfle 
befag. 9ln jenem 9lbenb ging er nach £aufe wie 
ein Söetrunfener, ließ bie Sampe brennen, bi* eö 
2ag würbe, ^atte bie Slugen offen unb vermochte 
nicht ju benfen. 

Sr hatte bi* ju biefer ©tunbe gehantelt unb ftch 
betragen al* ein SBann, ber frei ifl, ben feine 
«Pflicht fettet, feine SKttcfficht Idhmt; er batte ftc^ 
loägelbfl t>on SBeib unb Ätnb, hotte nicht getrieben, 
ihrer faum gebaut unb $ehn SWonate lang ein 
Seben geführt, wie wenn bie sehn 3ahre vorher 
nur bie Spifobe einer Wacht gewefen wirem 
tief fein serfpätete* Staunen war Jiber ba* monb* 
fitchtige £ahinftörmen, ba$ gweln ohne SBerants 
wortung, bie Sjriftenj ohne (Erinnerung unb ohne 
(Mte, fo fcharf erfannte er auch, bag ber 2Bt(le 
jur Stöcffehr ih» trogbero bf berrfcht hatte, ba* 23e* 
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wußtfcm, bajj ber bunflen 2Banberung ein unser« 
ricfbare* 3te( gefegt feü Segt ober verlangte tyn 
ncufy wirflictyer greibeit 6r Mmpfte gegen Slgatbe. 
Sr Bäumte ftcb auf gegen ifcre fhimme gorberung. 
3f;rc $erlaflfenbeit erwccfte ntc^t feine SReue, fonbern 
feinen #o§. Der Schein t>on Stecht, mit bem fie 
tyn anklagte, erbitterte unb bie 9Ra$t, bie fie 
plbfclicb »on fernher über fein ©emüt ausübte, er« 
jirnte tbn. Docfc al* ber erjle ©trafcl ber SRorgen* 
fonne tn* $\mmtv fiel, erfaßte t'bn ©<$retfen unb 
Jerfnirfc^ung; no# fann icb bie ©efafcr ab* 
wenben, fagte er ftc£; e* gibt in jebem ©cbicfc 
fa( einen Slugenblicf, wo ber ©cifl fidjj um feine 
legte greiwilligfeit betrügt, icfc will biefen äugen« 
blirf nicbt wfiumen; icfc will abreifen, ic$ Fann 
cö nocb, tc£ würbe lugen, wenn i$ einen 3">ang 
t>orfcf>ugtc, wo nur ©cbwdcfce ift 

Sr fprang auf mit bem Sntfölug ju pacfem 
Mbam §u rufen war e* noc$ $u frib; boc^ wollte 
er alle* für tyn gufammenlegen, bann tonnten fie 
mit bem SBormittagfyug nac£ Doöer fahren« SBeim 
Offnen einer Sabe erblicfte er ben ©c&ub ber 
föbnen Stapel, ben er bamal* auf ber Ireppe ge* 
funben. Die Erinnerung an ein geuer, bat t>on 
ber %eit gel&föt werben ifl, überbauet bie ©er« 

gangenbeit mit XobcäfMe. SJlutlo* warf ft<£ ©pt* 

> 
> 
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Hefter auf* SÖett, unb auf einmal entfann er ftty 
einer SWenge von fy&utlitfytn Unannehmlichkeiten: 
e* ifl ein SBintermorgen, unb im gruhflficffyimmer 
raucht ber Ofen burch eine $erfprungene Rachel; 
er fe^rt hungrig öon ber Sagb jurftcf unb muß 
warten, weit bie Jtbchin einen Streit mit bem 3n* 
fpcftor gehabt f>at; in I>ub*loch ^at ein Unecht 
£oljbtebfWbfe verübt unb man muß bie $o(i§ei 
benachrichtigen; Schwager gggenberg f)at feinen 
SBefuch angemelbet, jmb im ganzen Jjauö riecht 
e* nach Sauerfraut, ba* bie Seibfpeife bc6 OTajor* 
tfl; afl ba* ifl fo Hein, fo nüchtern, fo wohlbekannt, 
fo langweilig, fo (i§(t'$* Seufeenb fchlief er eitu 

(Segen ÜJtittag werfte ihn 2(bam* Jochen. Sin 
S3rief mit Slntwortbttte mar ba. Stjfoefier fannte 
©abriefet große, ecfige Sc&rift noch nicht, aber 
mit Flopfenbem «fterjen entfaltete er bat Rapier» 
Sie fchrieb iljm, baß fte ft<h fa* Nachmittag 
frei gemacht fyabc unb gern einen Spaziergang 
mit ihm unternehmen mbchte; fie höbe auch 8*0" 
t>on fRf)\)norv baju gebeten, bie fei jeboch »erhinbert 

2lbam (iarrte »erwunbert auf bie im Limmer 
herrfchenbe Unorbnung, benn Sploefler fyatte fchott 
Kleiber unb ffidfcbe auö ben SöebÄltern genommen. 
„Söring* nur afled wieber an feine Stelle," befahl j 
S&loefler furj. I 



L 
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/^^te gingen burcfc ben qOarf t>on Stic&monb. 

Unter freiem , Gimmel fyabtn bie SWenfäen 
ein roabrereö ©eftefct al* in Stdumen. ©abriele nafcm 
mit jebem Schritt bit 9totur afo ©eföenf f)itu 
©pfoefter mugte an Slgatbe benfen, an Ägat&e* 
Sntjäcfen, folange fte empfänglich, an ityre 93er* 
brofTentyett, wenn fte mute war, ©abriefe fyattt 
eint fanfte, gefcanfen&ofle SRube. Sie lauföte 
feinen SBorten, al$ ob fie ein SBec^fcl t>on 2id;t 
unb ©Ratten rodren, niefct n>ie Slgatfce, bte allju 
nmc£ ba* 2Bort nne ein lebenbige* Ding ergriff 
unb fid^ fcon tym reijen unb Reigern lieg. 2Bie 
fe&r liebte er bie Sanftmut an ben grauen; ©anft* 
mut trägt ba* geuer innen; bie Srbe ifl fanft 
mit ifcrem gl&benben Äern, ber bunfte SRac&ttyimmel 
burc^ fein verborgene* Sicfct. ©c&on in fr&^en 
Sagen fyattt er ba$ 23ilb ber fanften grau um« 
roorben, unb nun wußte er erjl, n>a* i&m an 
2lgatfce* Seite gefehlt, bie feine 9ta#giebtgFeit 
!annte, ganj auf SBille unb Zat gepellt toar unb 
fi$ nur iufelbflfuctytiger Xrdumerei vergeben fonnte. 

©abriele f&fclte, bog eine unftytbare Dritte mit 
tynen ging. S$ lag if)v naf) $u fragen, ffiunber* 
tic^cö Spiel bei Sinanbererraten*; rodfcrenb fte einen 
2Beg jur grage fucfcte, dugerte ©tjfoeffer, tt fei tym 
aufgefallen, baß fie fo feiten fragen <*n tyn ric$t#f f 



Digitized by Google 



— 105 — 

©ie Hielte unb wollte wiffen, ob ibm bie* für 
einen SWangel gelte; e* fei wafcr, fie fbnne nic^t 
fragen, fte b<*be e6 nie gelernt „©er STOenfö ifl 
ba, um ju fragen," entgegnete er, unb fein 83licf 
bat fie um eine grage, Sie flauten unter einem 
riefenf)aften Nußbaum; bie ©onne ging unter unb 
baö ©run ber 9tafenflÄcben uberjog ftcb mit fugen, 
violetten itbnen. ©ureb bie fommerlicb feuchte Suft 
Zwangen fic$ ©cbwolben in verinberlicben SSogen* 
^Bieber liebelte ©abriele unb fie fragte alfo: warum 
er fo ru&elo* fei? Sr febwieg* ©ie lächelte $um 
brittenmal; fie begriff, ba§ bie grage $u allgemein 
gewefen unb fammelte 9Kut für eine begrenjtere: 
warum er niemals von feinem JJauö, von feiner 
grau, von feinem Ätnb fpreebe? Sr errbtete. „2)a* 
von ju fprec&en btnbet mieb," antwortete er mit 
gefenften Sibern, „ic£ will aber frei fein/' 

„SWan ifl ntcfct frei in einer <?be/' fagte ©abriele 
febr ernfh 

„9Ran fann aber frei werben, ober niebt?" 

,,9Wn« SRan Pann niemals frei werben," be* 
barrte ©abriele mit bemfelben Srnft; „tjl eine <£f)t 
nidfyt vor ©ott unb vor ber SÄenfcbb^it gefctyloffen?" 

„2Ba* reben ©ie ba/ ©abriele!" rief ©plvejler 
unmutig. „Sa* tfl ^faffenmorat" 

jbfa p ift Elutgefefr" 



Digitized by Google 



— io6 — 

„SBlutgefe^? älfo Setbetöcnfc^aft?" 

„93ielleic£t Seibeigenfctyaft; fo muß e* mettetcfjt 
fein. 3m>iel ifl t>om einen Seil im anbern Seil, 
$ut>iel UnauSlbfcfcltc^e* ifl gegeben." 

„Slber ic$ liebe »gat&e nic^t," roan&ie ©t>foefler 
bekommen ein. 

„£>b ©ie ägat&e lieben ober nic^t lieben, ba* 
ifl gleich/ »erfegte ©abriele, unb if>re 2Bangen 
ergl&bten. „Die Sfce flefct über ber Siebe, ©ie 
(lebt beflwegen Aber ber Siebe, weil fie $wet SWenfcfjen 
vereinigt. 3lu* eine fann man ntc^t me&r $wet 
machen. Unb wenn ©ie 3lgat£e auety ntc^t lieben, 
fie ifl in 3&nen brin, ©ie ttnnen niefct leben ofcne 
fte. ©ie f innen i&r untreu fein, ober ©ie Wnnen 
niefct Siebe ftnben o&ne älgatfce. ©ie ifl immer 
ba, wo ©ie ftnb, immer, immer. 5Bdre fte nur 
eine grau, fo wdre ba* 83onb jerreigbar; bo$ fie 
ifl SKutter, unb jwifcfcen eu# wdcfcfl ein Äinb, 
unb bem feib i&r verfallen beibe." 

g* war ©tjfoefler jumute, al* tyabe er f&r ewige 
Reiten feine ©eligfeit oerloren. Sr flaute oer* 
$wetfelt &or ftc£ f)ixu 

Da e* |u bdmmem begann, gingen fie jur 
e&auffee, wo ber q&fcaet&on wattttt. ©ie fliegen 
ein, unb ©abriete fömiegte fi$ in bie Scfe. 3n 
i&ren Slugen brannte no# bie glamme ber 83e* 
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rebfamfeit; bie jonifch gezwungenen Sippe« hatten 
einen 2lu*brucf oon befeelter flraft. ©tjloejler griff 
nach ihrer $anb, unb fie überlief; ihm bie J?anb, 
befangen $war, boch ohne ÜRijjtrauen. Abglich 
glitt et auf bie Änie nieber unb bruefte ihre Singer 
an feinen SÄunb. #afh'g flüfternb befahl fie ihm, 
aufjuflehen. 6r gehorchte unb nahm wahr, bafj fie 
gitterte. 3hr ©eftcht würbe totenbleich, <£r atmete 
in fchweren, langen $\x$tn unb umfing fie; ihre 
(Mhlerne SSruft tobte gegen feine 2lrme; ihr wilbet 
S3licf flüchtete in bie Sanbföaft &inau6, bie wie 
gefärbte« fflaffer sortibcrrann. Muf einmal würbe 
alle« weich an ihr, ber äopf fiel ihm $u wie gc* 
Fnicft, bie Slugen fchloffen fid^, bie Sippen fugten 
feine, ©chmerj unb ©l&cf waren ein einzige* ©ef&h*/ 
ein furje* nur, unb at* fie fich aufrichtete, war 
biefe* fchon Verbot, unb jener fhbmte au* unheils 
barer ffiunbe. @ie fagen fchweigenb nebeneinanber; 
er f)Uit noch t'hw #anb, beren $ul6fchlag fein ®e* 
fehief befiegelte, ©abriefe entjog fie ihm nicht, benn 
e$ war äbenb geworben, #eim Slbfchieb größte 
fie ihn nur mit einem SBlicf. 

2llö ©pfoefler nach Jpaufe fam, fah er neben 
ber Sampe ba* 25ilb ©tloia* flehen, ein ÜÄmtaturs 
portrit, ba* er t>or jwei 3ahren in SR&nchen nach 
einet Photographie fyattt anfertigen (äffen. Da er 
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ftcb nicftt erinnerte, e* mitgenommen $u b^ben, 
aucfr w%enb fetner Reifen e* nie bemerft ^otte, 
fragte er 9lbam »erwunbert, wie er baju gelangt 
fei, unb 2lbam erwiberte, er fcabe e* beim äufs 
räumen in einer Schatulle gefunben* ©Dfoefler 
fegte fic^ an ben Hifcfo wib*enb er fpärte, wie 
fein ganzer äbrper gleicbfam (yinuntergeriffen würbe 
in eine glut ber ?eibenf$aft, betrachtete er baö 
33ilb beö fernen 2Befen«, unb fein äuge fcbien 
dngfHtcb ju fragen: bin tc£ bir wirflieb serfallen, 
©ifoia? 60 tibermäcbttg war biefe fieibenfc^oft, 
bafj er in gebeimnitooll »erbrec^erifcbem SCrog eber 
ben Zob be* geliebten äinbe« erbenfen fonnte al* 
ben SJerlujl ©abriefen 



/?*« würbe ©c^icffaL 

^ ©ie färftb ibm: „2Btr b&rfen und nic^t 
mebr feben/' 8m ©<$luffe flanb aber: „Reifen 
©te mir." Da wußte er genug unb ttfjte fein 
eigene« ©piegelbilb wie ein Warr. 

6* ging $u tbr* ©ie wohnte in einem Sanb* 
bau« in Zwicfenbam. Slnna 6wel führte ibn in 
ben ©arten, wo ©abriete faß, bie Jpdnbe über ben 
tfnien »erförinft ©ie empfing tyn Kibl. Sr bötte 
viele« fagen wollen, nun war e« fc&at im sprau«, 
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3f?re #Ärte wiegte tbn; er er&ob ft<$, um $u gefcen; 
ba machte fie eine erfc&rocfene Bewegung mit bem 
Ärm, unb i&r ©eficfct bebte r>ox SSeftärjung. ©ie 
jwangen ftcf> ju ruhigem ©efprdcty, aber mit jebem 
SBort würbe bie Äette enger, bie fte umfölang. 

©ie trennten fiefc wie §rembe« ©pfoefter b^tte 
nia)t bie äraft, in feine SBe&aufung $urucf$u*e&rcn. 
3ln ber Sanbftraße war ein Heine* ©aftyau*; er 
ließ fic£ ein Limmer geben, warf ficfc bort auf bad 
©ofa unb beerte flumm. 9U6 e$ Slbenb würbe, 
jftnbete er $wei flerjen an, »erlangte Briefpapier 
unb förieb an Slgat&e, — $um erflenmal feit $ebn 
SKonatetu „3cb bin beiner Wac&ficbt gewig. Du 
bafi Sterte auf mic$, aber lag fte mic$ nieftt füllen» 
Du &afi ©runb, mieb ju t>erbammen; tue e* niebt. 
3cb mb$te an bic£ al* an eine greunbin benfou 
3$ mbo)te an bieb glauben al* an einen ÜRenfäcn, 
ber mi# liebt, o&ne meine 9>erfon al* Sinfag ju 
forbern. £>u warfi mir fe&r nafc in ben legten 
Sagen« 3$ fua)te bic$ unb mieb bia), ic$ fürchtete 
bia) unb brauste bi<£. 3$ bin $itflo6, wenn 
tcf> bi# feinbfelig weiß, unb fiarf, wenn bu mta) 
billigt" 

©ola)e 26ne &at bie «üge niefrt. ©tjfoejler 
fcatte nic$t gewußt, wa* i&m Slgatbe war. 9ltc$t 
an bie ©atttn wanbtt er fic£, niebt an bie ®e* 
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f<tyrtin, micfc nicfct an bie SHutter feine« Äinbeö, 
fonbern an bie Stickerin Met fein Sebem 

1$ er ©abriete im ffiagen geFäfjt, fcatte tyn noefc 
SitetFeit getrieben unb Sroberung«luft erfüllt. 
<J« war, wie wenn ber beginn tiefe« äuffe« noc£ 
Spiel gewefen wäre, fein <£nbe aber fc^on Uns 
wiberruflic^feit enthalten fcdtte. Unb nic&t blo£ für 
i&n. ©abriete war fo neu, fo wafcr, tag jene 
flüchtige Söer&^ntnö entfe^eibenb für fie blieb. Spl* 
t>efier erfannte e« wo&l; ber Sammet ber grud;t 
ilfk noc$ mwerfe&rt, fagte er ftc^ beglückt, ein 
93ewei«, baf ba« ^artefte in ber 9tatur axufy ba« 
StirFfle ifh 2lber er a&nte niefct, bag i&re äußere 
ßdlte eine fe&nf&cfctige ©tut verbarg, i&re Sc&weig* 
famfett ein unbeirrbare« ©ef&tyl, if)t flietyenber WM 
ein f&r immer ergriffene« Jperj. 

@t>tt>efler Fannte biefe Seele nic^t Sr glaubte, 
bürgerliche geig&ett maefce fie juriicf^aUenb. gr 
fcatte $u mete grauen Fennen gelernt, um noc£ 
reinen 3nfh'nFt $u belügen, gr fa& ba« geliebte 
Sfldbc^en in allen ©ehalten unb SBerwanblungen, 
bie fein Ärgwo&n, feine Ungebulb, feine bbfen unb 
guten 5triume l)eraufbefc£woren. gr fc&lief niebt 
me&r. gr Fonnte fhmbenlang liegen unb nur an 

» 
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tytt §anb benFen; er f)brtt nur tbre Stimme, wenn 
ÜRenföen fproc^en; er fa& nur fie geben, wenn 
SWenföen gingen; er fp&rte nur fie, wenn ©egen* 
ftdnbe feine 4?aut berfi&rten. 3eber Sag o&ne fie 
war gefpenflerbaft, jeber Slbenb ein Seiten, jebe 
9tac$t ein Mtpbrucf. gr fliflerte ibren tarnen in 
bie 8uft, um ben älang ju oerne&men, e* gab 
ni$t* in ber SBett, waö er nidj>t in 23e$ie(>ung $u 
i&r fegte, unb wenn anbere Seute oon ibr rebeten, 
jucfte er jufommen wie ein ©erbrecber bei ber (?r* 
n?4b«"«g f*fa« Übeltat £ie Seibenfc&aft erföüte 
ibn oon oben bi6 unten, ja fogar Aber bem Spotten 
(og fie, ber ibn begleitete, Sie fpannte i&n fc&merslicb, 
fie mochte ibn fic£ felbft oerac^tenäwert, ficb felbjl 
wunberbar; bie SBirfßc&feii würbe ju etncm Scheinen 
bie 3eit etwa« fo 5Ba&nt>olle*, baf er in ©tunben 
ber Zrauer $e$nma( flarb, in ©eftinben ber greube 
gwigFeiten lebte, ©eine gan$e Stffienj war eine 
Stiftung oon Xorbeit, Staufs unb §ieber geworben, 
unb wenn er brei SBocben juriefba^te, fo bfinfte 
i&n bie eigene 9>erfon t>on bamafe ein frembeä, 
fc^eintote* £ing. 

6* gefebab/ bag er am Sbenb nadj> Xwicfenbam 
ging, unb t>or ©abriefe* J)au* auf unb ab wanbelte, 
bt* ber üRorgen anbraefc. ©abriete erfuhr e* nie. 
Sr war bei atlebem fo fhrfj, bag er bur$ oers 
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gebltdE)e* Serben ftc& nicfct erniebrigen wollte. ©in* 
mal in einet fernen 9tac$t trat fie in einem weifen 
©ewanb auf ben 23atf on unb flaute ju ben Sternen 
empor. £a war e$, bafj er mit ftberirbifc^cm 
©c&auer bie ©rbge be* ffieltraum* begriff. Sr 
flanb verborgen an einem $aun unb bftdPte jur 
ßaffiopeia fo wie fie; ber Srbboll fcatte feine @e* 
fdfjbpfe me&r al* tyn unb fie, unb auf ben feurigen 
23afcnen ber Sterne .begegnete er nur i&r allein. 

Vergötterung ifl ein fc^bneö fflort; man mufj 
viel von ber ©ott&eit befifcen, um vergittern ju 
fbnnen, unb wenn ber Vergötterte auc$ nic^t $um 
©ott wirb, erhoben, beföwicfctigt unb befeelt wirb 
er boc$. ©abriefe fp&rte bie$; eö festen i&r leichter 
ju gefcen, m&fcelofer ju atmen, aber an an^cvn 
lagen Farn bann eine ?auf>eit Aber fie, eine traft* 
lofe Schwermut; tyre Slrme würben trdg, tyre SBorte 
unbejlimmt, ifcr ©eifl bebrfteft, unb SWenfcfcen, benen 
gegenüber fte fic£ biS&er Reiter unb frei gegeben 
fcatte, nahmen bie Veränberung wafcr. grau von 
SKbpnow trat eine* 9ia$mittag* bei ©plvefler ein 
unb fagte: „Wein lieber ©plvefler, wa* ifl mit 
©abriele vorgegangen. Sie ifl ni#t me&r biefelbe. 
3<* bin beforgt um fie. SWerPen Sie benn niefct*?" 
Spfoefter antwortete mit einem S3(icf, ber nlled 
verriet „Um ©otte* willen," begann bie alte Dame 
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gu {ammertt, „Sie wollen bocty ba* Stöberen ant 
Snbe nicfct ju 3&rer (Beliebten machen? Da* ge&t 
auf feinen gaß. Da* wdre Stofl&eit, ©efturferet 
unb fann ntc^t gebulbet werben, 3e§t get;t mir 
ein Sid^t auf, jegt wirb mir manche* Rar. 3d) 
befc&wbre Sie, teurer greunb, fangen Sie fidj) baö 
9JMbc£en au* bem Aopf, bie ifl $u gut für ber* 
gleichen." ©ttfpejler (lanb am Äamin, feine großen 
3<tyne bligten, unb er fafc t>or Söldffe fafl grau 
au*. „©ie fbnnen ftd) au$ t>on %atf;e nidjt 
Reiben laffen," fufcr bie Stytjnow eifrig fort; „eö 
gt6t t>ie(e grauen, bei benen i$ mir aorfteflen fann, 
baß man fi<$ »on i&nen Reiben lägt, bei Mgat&e 
m$t 3$ weiß nic^t genau, warum, id) weiß nur, 
baß e* unm&gKc^ ifh 2Ber Qlgat&e einmal gefe^en 
&at, ber weif, baß e* unmöglich ifh Unb Sie 
wiffen e* ou<£." 

©t)foefler antwortete nic$t; in matter Gattung 
tuf ber Seitenlehne be* ©effel* ftgcnb, »erframpfte 
er bie ginger tnrinanber. „Stein armer greunb," 
fagte grau &on 9l^now, „ic$ t>erfle&e afle*. 2Bdre 
ic$ ein ÜRann, mir ginge e* ebenfo. 3$ forbere 
nic^t, baß Sie l;eute föon einen Sntfcfcluß faffen, 
aber wahren Sie 3&*e 33efonnen(jeit* Schonen Sie 
«abriefet 

Die wo^faneinenben SRater nd&ren jlet* ein geuer, 
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ba* $u Uferen fie gekommen ftnb, OTutt, wo e$ 
©efahr bebeutete unb 2Bdchteraugen ju betrögen 
waren, artete ©tjfoefler Fetne Schränk me$r* Sr 
fchrieb fteben Sönefe an ©abriete, bie er alle wichet 
Serrig; feine 9>&antafte gab bem abenteuerlichen, 
bem SKdrchenhaften Staum, bod) wenn er bann 
©abrtele *or ftc^ fah, in ihrer lieblichen Unruhe, 
in ihrer freuen ©efpanntbett unb wie fie immer 
wieber serfuchte, fich bem ftnflern glement ju ents 
jtehen, bann ftoefte er verzweifelt unb wußte feinen 
2Beg mehr* 

6r fuhr jum Sennen nach Spjom unb erblicfte 
fie auf einer SErMne neben ber ©rdftn &f)tcio*t 
burtj. ©ie hatte ben Äopf $ur&cfgewanbt unb fprach 
frbhlich mit einigen Jperren, al* ftch ein ungembbnlicb 
fch&ner Junger ÜRann im SReitFofWm $u ber ©ruppe 
gefeilte, ©tjfoefler fannte ihn vom Sehen, e* war 
ber 23tocount £arrington, ein Sfmgling t>on jwanjtg 
3ahren mit einem ©eficht unb einem Äbrper wie 
t>on q?htoiaö gemeißelt Spfoefter ftanb unten im 
©ewuhl unb beobachtete iebe ©ebärbe ©abriete*. 
3htn würbe ettfalt, al* (ie bem jungen SRenfchen 
juldchette, unb al6 ber ©tecount, ber ftch ^m Herren« 
reiten beteiligte, ihre #anb beim »bföieb länger 
al* e* nbtig festen in ber feinen behielt, legte ftch 
ein purpurner £unjt ftber S^foefier* »ugen. SBenige 
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Sflmuten fpdtet begann bat kennen* 9Bit folget 
Sfofmerffamfeit, bafj ferne 2iber faum blinjetten, 
verfolgte ©tjfoejler bie ©ejlaft be* jungen Sbefc 
manne, ber auf einem ©rauföimmel halb unter 
ben ©orberften über ba* gelb flog, «fcunbert SWeter 
weiter überflügelte er ben Srflen, unb ©tjfoefter war 
e*, al* fei aße* für if)n »erloren, wenn jener alö 
umjubelter ©ieger and *5iet gelangte. Sr wftnjc^te 
ni$t, er befahl, bag ber Säugling 3» galt fommen 
mbge unb in einer 3lrt t>on SRaferei fammelte er 
feine ©ebanfen in biefem äBillen. @leic£ barauf 
ertbnte ein fcunberifac^er ©etyrei. ©er ©raufctyimmel 
fcatte »or bem legten Jjinbernte »erfagt ©pfoefter 
gewahrte wie im Schein eine* 23Kge* ben Äbrpec 
be* Discount in ber ?uft, bann eilten mele SWenfc&en 
hinüber, um bem regungälo* auf ber Srbe öegenben 
beijuflefcen. <£r fcatte beibe Sirme gebrochen unb 
au* feiner 9)afe rann Sölut. 

Da* ifl alfo mbgltcfc, fu&r eS ©tjfoefler 
fcfjaubernb burefc ben ©imt, warum foßte eö 
etwa* Unmbgtic^e* geben? ©ein föuttwoßer %lid 
\nd)te ©abriete. Die £ufc$auer auf ben Xrtbunen 
fyatttn fi# erhoben unb ptb§lic$ fafc er, wie ftc$ 
©abriete bureß bie Strenge brdngte; &afltg unb be* 
Kommen trat fie ju i&m, fc^ob tyren 3lrm unter 
ben feinen unb bat, er mbge fie in bie ©tabt bringen. 

8* 
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£aum fof en fie im Stegen, fo fing cd an $u 
regnen unb na$ tititx EKertetfhtnbe 2Beg* würbe 
au* bem Sftegcn rin 2Bolfenbruc$. Sie 9>ferbc 
freuten ein paarmal, ber Äutföer mufjte abftetgen 
unb fie f&^ren. 

©abriete flaute tote geifteäabwefenb oor ft$ 
bin; in fetner fonberbaren Verwirrung unb inneren 
9tot glaubte ©pfoeficr, fie benfe nur an ben SSt$* 
count, wdbttttb tbr bte* unb i&r ganjc* gegen* 
wdrttgeö Seben nur wie 2Bolfcn$tef)cn oor&bcrging. 
©ie fpracb aber nic^W, unb in ibrem ©cbweigen war 
etwa* StebeoerbietenbeS, ©tjfoefler battc ^opf \ 
gefenft unb ibm festen, afc ob fein #erj in einer 
fähigen, brennenben Sauge jerfegt wfirbe, 3Be6^a(b 
ift (te mit anbern fiebenflw&rbtg, ja freubig erregt 
gritbette er, unb mir §eigt fte ein erflotbcne*, »er* 
bunMte* ffiefen? <5r bdttc <£brc unb trbiföe* 
S)t\\ baffir gegeben, wenn er biefe grage an fte 
bdtte rieten fbnnen unb ©abriete (te beantwortet 
fcdtte. Äber e* tag eine unermefjttc&e Entfernung 
&wtfc(>e« ibnen» SBa* bebeutete jeboefc ber S3ticf, 
a(e (te au« flieg, tiefer oofle, tiefe, fhafctenbe, fte&enbe, 
bemfitige SBtict? ©c$on toar fte im Eingang beö 
Xfjeatctö serfebwunben« 

©ie fpiette an biefem Xbenb jum (egtenmat 
in ber ©aifon. & würbe ber Söarbfer oon ©eoiUa 
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aufgeführt, unb nach ben 2tftfd)lÄffen gtich bat 
Stheater einem mit brftltenben Stieren gefaßten 
ßdftg. $1(0 bie Öper $u Snbe war, ging ©pfoeflet 
hinter bie äuliffen. änna Swet geleitete ihn in 
eine Scfe, wo fich ©abriete t>or ben tneten SRenfchen 
tterjtecft hM*/ t)ie ihre ©arberobe belagerten* <3te 
lauerte auf einem h&fyemen Marren unb ag eine 
SBirne* Über bat flofi&m ber 9lofme h*«* fie ein 
fchwarje* Such gefchfagen, unb bie weife i?aut 
be$ 9tacfen* unb ber S5ä(ie leuchtete eigentümlich 
feucht „3ch will nach #aufe wie ich f a 8 te 
fie, ;,wtr fbnnen bat Zitate* unbemerft oertaffen, 
wemt wir burch ben ftnftern ©ang bort gehen. 
ÜJleinen «Kantet, Snna," 

„6ott ich &«w mitfommen?" fragte ©pfoefler. 
Sie niefte. 

3n ber SKtta brausen war ein 3mbifi oorbe* 
reitet, aber ©abriete f)attt (einen junger, ©ie 
lieg ©t^foefter einige JJeit allein, bann fehrte fie 
in einem ©ewanb au* weichem, weigern Äafchmir 
Surfte! unb fegte fich füll an ben SEifch- Die genfler 
waren offen; fchon hafteten bie älbenbe, unb bie 
83äume hauchten einen $arten ÜRobergeruch auö. 
2Bdh*enb er altein gewefen, hatte Styfoejter eine 
taute genommen, bie an ber SBanb hi«ö; « hatte 
fie betrachtet unb e* wunberbar empfunben, bafi 
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in bem 3nffcument unbekannte SKelobien fe^tum* 
merten, bie er nicht ^eworlocfen tonnte; wieviel 
wunberbarer b&nfte ihn Jegt ©abriefe* SlnblicP, 
t>tefer atmenbe 8eib, au* bem bie ©ottheit X6ne 
jauberte, welche bie 9lrmut ber SKenfchen in ^Reichtum 
unb ihre Mchtemheit in Überfchwang serwanbelten. 

©eine gmger glitten $erjlreut über bie ©atten 
unb erzeugten ein fanft mbrierenbe* ©eräufch, bem 
einer fernen äBinbbarfe dhnltch* ©abriete nahm 
ihm bie 8aute au* ber J?anb, riefte fte in t>er* 
trauter ffieife $urecht, unb ihre Juge bitten einen 
t?erfonnenen 2lu*brucf, al* fie einige bunWe 3lfc 
foebe anfehlug. Dann (Rüttelte fte entfchloffen ben 
Äopf unb legte bie Saute beifeite« 

„3ch liebe bich, ©tjfoefler," fagte fie, „bu weißt 
e*, baß ich bich liebe. SBie e* gefommen tft, bat 
Fann ich nicht erfliren; woju auch, e* muß ntc^t 
erfldrt fein. 3ch bin nur ein 2Beib, nicht beffer 
unb nicht fehlerer al* anbere, unb wie fott icf>'* 
üerwmben, baß bu e* bijt, gerabe bu, ben ich liebe, 
©prich mir nicht von ©lief, trbjle mich nicht mit 
Hoffnungen, fag* nicht, baß ich vergeben foll unb 
baß e* ©tunben gibt, bie ausgleichen, unb baß 
man feine Sufl aneinanber ^aben fann, wenn auch 
morgen bie SBelt untergebt. Da* ifl alle* nicht 
für mich* ©ieh/ Siebfler, bu btfi wie einer, »on 



Digitized by 



— U9 — 
fcem ich nur eine #anb haben fann, bie andere 
ruht in ber Jjanb einer anbertu Die anbete ^at 
ihr 8eben auf bich gefegt, fte wifl unb tarnt nicht 
wm t>tr laffen, unb f&nnte fie auch/ bei mir ro&rbe 
fte erfl febenbig werben für bich, unb bu bifl ber 
SRann nicht, ber ein lebenbige* ©efcbbpf in* ©rab 
wirft 3ch fü&fe ja, wie e* um bich fleht, aber 
ich fann nicht tun, wa* bu wrlangfh 9h'cht ägathe*, 
nicht be* Ambe* wegen; wenn bu bei mir biß unb 
ich bich fehe, tjl mir, al* F6nnf ich baröber Hinwegs 
Pommen; auch an bem, wa* man S^re nennt, liegt 
mir barnt nicht* mehr* Sber ich witt Heben, fo 
wie man flirbt, ganj, ganj unb ohne SRefh Unb 
ich witt geliebt fein fo wie man untertaucht im 
SWeer, tief in* »obentofe* SBie f ott ich ba*, ©tjfoefter, 
bei bir, ber ein bbfe* ©ewiffen |u mir bringt? 
äBiberforicf) mir nicht, fei wa&r, in biefem Slugen* 
bttcf fei wahr gegen mid)! Da* bbfe ©ewiffen, 
e* ifi ja eigentlich ba* gute unb eble ©ewiffen, 
bein SRenfchenherj, e* w&rbe bid) immer ju mir 
treiben, aber nicht bei mir (abett, unb wir würben 
fehlest unb mibe, Unb nun fag 9 mir, wa* fotten 
wir tun?" 

Sie hatte (eife gefprod)en unb a(* fte geenbet 
hatte, flaute fte ihn t>ofl fch&chterner Erwartung 
an, ©tjfoefler, ohne ©chmerj noch greube, in einem 
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frfjroebenben (Scf&fct, etwiberte ebenfo teife: 
l)<\bt bify gefpftrt, als \d> nocb in ber «fcetmat 
3$ f)(ibt bic£ mit mit b^umgetragen nrie eine 
©cbroangere ben ©Kißling trägt, bi* tu roefenbaft 
rourbefl, bt* bu erfcbtenen bifr 3cb b<*be anbete 
genoffen wie man 2Bur$eln t>er$ebrt, wenn feine 
©peife ba ijl 3a, icb null roabr fein; beine äBorte 
finb ba* größte Ungliicf meine« ?eben6, benn bu 
baft rec^t mit allem wa6 bu fagft. 2Ba* roit aber 
tun follen, ba* weiß icb burebau* nic^t 9lut baß 
icb obne btc£ niefct eytfKeren fann, wetg t$. glieben 
roit, ©abriete, geb mit mit auf ein ©c^tff, lag un* 
übet ben £>$ean faxten, »etfueb' e* mit mit, wel* 
leiebt jeigt e* fieb, baß beine gutebt unbegt&nbet 
roat — " 

„3egt betugjl bu bieb boeb," untetbtacb tbn 
©abriete fanft. Jtt gibt feine greibeit butcb »n* 
maßung, e* gibt fein Stecht, ba* einet nur f&t ftcb 
felbet fcfraflfr gretlic&, e* gibt SRenföen, bie fofebe* 
juflanbe bringen, aber icb bin baju niebt tobuft 
unb bu, Sieber, bifl niebt pbantaftelo* genug. SBit 
ftnb SÄenfcben unb miffen tun, roa* menfcbltcb ift.* 

Die* fagte fte mit einet fo unbeimtieben #obeit 
unb SRube, bag ©tieftet t>ot ibt etfebtaf« 

„<£* roat mein 9>lan, motgen nacb 95angot }tt 
geben/' fubt fie fort; „bu &afl geglaubt, bag n>it 
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in 23angor beifammen fein fbnnten. <?* batf aber 
nicht fein* 3ch will ja nicht, tag wir im* tue 
wieberfehen foflm, wie Wunf ich ba*, aber wir 
muffen un* bie SDttglttyfeit jur SBefinnung geben, 
bu mir unb ich bir. SBenn bir atfo am Aufenthalt 
in 93angor etwa* liegt, fo werbe ich anber*wo$in 
gehen. Antworte mir, ©r>lt>e(ler. $i\xnft bu? äBie 
[chwer tjl e* boch, ba* Nichtige ju tun!" 

„3$ werbe nicht nach 23angor gehen," fagte 
©tjfoefter ftoefenb. Unwillf&rlich fheefte ©abriete 
bie Slrme au*, unb mit einem bumpfen 8aut jiörjte 
er $u ihr* 3n ungeheurer Bewegung ergriff fte 
feinen tfopf unb brftefte fein ®eficht in ihren ©chog. 
Sie beugte fi$ Aber ihn unb flammelte: „Sieb' ich 
bich benn? 3c^ liebe bich ja gar nicht. 3$ liebe 
Ja einen anbern, ber nicht ba ifl unb ben ich nicht 
Penne. 3egt mufj t bu gehen, ©tjfoeffcr. ®eh jegt, 
lag mich allein, geh {efct, leb' wohl*" 

pwei ©tunben nach Mitternacht fanb pch ©i;t* 
t>efler am Xifch feine* ©chtafoimmer* figenb. Söot 
i^m lag eine 9>ijlote, bie er unverwanbt betrachtete. 
Da war e* ihm, at* h&re er bie Störe fnarren unb 
a(* trete Slgathe fyxtin unb al* lege fte ben Slrm 
am feine ©chulter unb bie SBange an feine ©tim 
unb feufte tief, ©ein Äopf fiel auf bie Xtfchplatte, 
unb er weinte wie ein Äinb, 



(TNte £>ftobettage unb «ndcfrte uetgingen, o&ne 
baß ©tieftet ifcte gotge roa&tna&m. äBie 
ritt au* bem Schlaf fcdufig €troac£ettbet (ebte et 
fte jetfKicft 23iön>eüen faß et ploubernb bri grau 
t>on Stypnoro; et jetgte fic& befonnen unb gelaffen, 
boö) inöge&etm machte er ftc$ ibet jebe* ©ort luftig, 
ba* et gebtaucfcte, Sine beflimmte 83e&auptung 
aufjufletlen, biinfte i&n Doflfommen ftnntoä, unb 
rodre e$ bie flacfcjle unb beroeiöbarfle getoefen» £r 
ging in ben Älub unb tebete mit bem unb jenem; 
meiflen* wfu&r et fo, baß et mec^anifö ungefd&r 
ba$ ©egenteil tum bem fagte, roaä bet anbete gefagt 
fcatte* 3 U fernem Srftauncn würbe ein @efptÄc(? 
batau& St aß unb tranf unb rounbette ftc^, baß 
tyn ein 23eb&rfni* trieb« 6t fucfjte einen ©c(meibet 
auf unb befiefctigte ©toffe für einen älnjug; wdfctenb 
et e* tat, wunbette et ftc£, baß et e* tat Daö 
geben, roetc&e* et führte, Poflete triel Oefb, unb ba 
et mit feinem ©ottat $u Snbe wat, untertrieb et 
einen 2Bc$fel, war ftc$ abet Feinet SBetantwortung 
babä bewußt ©eine ^Beobachtungsgabe wat ttogs 
bem biefelbe geblieben. @o fiel eö i&m auf, baß 
fic^) Slbam ungerob(jnK<f> m'el mit 23tieffc$reiben 
befödftigte* St ffctto ty« 9tebe, unb »bam 
geflanb, baß et mit Slnna Swel lortefponbiette« 
»et bet Strod&nung biefe* Warnen* bt&cfte ©gtoeflet 
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ben Zeigefinger auf ba$ redete unb beti SRtttelftnger 
auf ba* linfe 3luge unb fein ®eficbt befam ben 
2lu*bru<f wflbrten 9lac$benFen$. 

Sbam #unb ^atte jablreicbe ®elegenbetten ge« 
fyabt, mit Slnna Stoel $ufammenjutreffen unb fie 
bie Überlegenheit füllen &u (äffen, bie et fic^ im 
ffieltgetriebe angeeignet <?r ^atte in ber f^roarjen 
232>^min eine gläubige ^ubbretin gefunben, unb 
roeil ber ©elbflliebe eine* 9Banne* nieb« fo fe^r 
fcbmeicbelt, aU roenn eine junge Dame feinen mos 
ralifeben Urteilen wie aueb ben <&xtM)l\\n$cn feiner 
Abenteuer bewunbernb laufet, fo f)attt fic£ bie 
5lbrebe einer brieflichen 93erbinbung, bie ben fruc^t* 
baren m&nbtichen Skrfebr gebetbtub fortfpmnen 
fotlte, balb ergeben» 2lbom belebrte feine ©cb&lerin 
t>ornebm(ic$ über ben 2Beg, ben fie einfügen muffe, 
um einen Satten ju befommetu „^wbrberfi ifl e* 
geraten, baf$ man fi<b tintt mbgtichfl gebeimni** 
vollen SSenebmen* befleißige/' febrieb er; „wenn 
fieb |um SBetfpiel ein ©trumpfbanb gelocfert b<*t 
unb tt fleigen einem bar&bet peinliche ©ebanfen 
auf, roeil man notabene in guter ®efeßfcbaft ifl 
unb nicht wagen barf, ben gebier $u bebeben, fo 
empfiehlt e* (ich, eine melanchotifche SRiene jut 
@c$au §u tragen ober mit tteffinnigem ©^machten 
von einem gereimten ®ebic$t ju fprechetu 
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empfte^tt ft<$ ftberbaupt, wenn ein grauenjimmer 
*on Sachen fpricfrt, tie fte m$t »erfleht, tann 
glauben bte SDldnner, fte t>erfltmben uoc$ weniger 
ba&on unb fagen untereinanber: ba* 2Beib ^at einen 
ungewbbnlic$en ©etfl. 9tat&r(t$ genfigt folcfce* 
ni<$t 6te möffen aucfc, teure Slnna, trcffltcb ge* 
waföen unb getömmt fein, gewiffe üöcfen in ber 
Äußern ^erfon getieft ju flopfen wtfTen, @o(6en 
unb 2Boblgeräc$e ofcne 3ubrtnglicfcFeit anwenden, 
im SJeifein anderer wenig effen, auefj wenn Sie 
noc$ fo großen junger baben, unb ifl bann bet 
©impel einmal gefangen/ fo $at'6 weiter Feine Slot 
Da* ifl Ja ba* SRerfw&rbtge, baß fo feiten einer 
(otffommt, unb i# will 3(men aueb ben ©runb 
mitteilen, warum e* fo ifl. Sl4mlic$ wir SKdnner, 
wir nehmen bie SBeiber ernfl, wir wollen ifcnen 
etwa« beweifen, wir wollen fte wiberlegen, wir 
ffreiten mit ibnen wie mit unfere*gtei$en unb ba$, 
*erebren*werie Slnna, ifl ba* Dämmjle, wa* wir 
tun fbnnen« ©abureb fcafen fte ftc& an un* fefl 
wie bie ©d[mecfe am ©ein eine* Ockfen, unb 
wdbrenb wir glauben, baß fte mit un* auf bem 
8eben*wege wanbetn, tun fte nic$t* anbere* al* 
faul an unferem gleifcb förnnrogen." 

25ei einem fonberbaren Slnlaß entberfte ©pfoefler, 
baß 2lbam au$ Slac$ri<£ten t>on ftrfft erhielt Seit 
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Furjem föchte Sbam feine SRabljetten felbfl unb 
tiföte $uwetlen feinem #errn Älbße in faurer 23r&b* 
ober nach fränftföer Mrt gebratene Kartoffeln auf« 
Sr wicb nicht t>om gteef, bi* ©ploejler feine Äunfl 
belobt hatte, fällte fich baburch ermuntert, über bie 
englifcbe Äucbe $u rdfonieren unb enbete mit einem 
9>rei$ ber heimatlichen Singe. @ogar fein bbfcö 
2Bctb erfchien ibm in freundlicherem Siebt, unb 
eineö £a$cö wteibigte er fie gegen ©tjfoeiler mit 
einem gifer, al* ob biefer fie ber größten ©cbanbs 
taten bejiebtigt bitte. „Da* mit ben ^rinjipien 
unb ber männlichen SB&rbe ifi ja ganj fchbn," rebete 
er auf ben immerfort fchweigenben ©pfoefter ein, 
„aber fie weiß einen Slpfelfuchen ju baefen, ba 
gebt einem ba* J?er$ im Jeibe auf. Neulich war 
ber Snfpeftor SWarquarbt bei ibr unb Fonnte fieb 
nicht bavan fatt effen. ©r bat mir getrieben, baß 
fie in Dubdloch mufterbafte £)rbnung f)&U, xv&fyvmb 
in grfft alle* brunter unb br&ber gebt. Die gndbige 
grau, bie boch gewiß eine 3tu*nabme ihre* @c* 
fehlest* tfl, Wimmert ftcb nur noeb wenig um 
bie SBtrtfcbaft unb um bie Seute unb (igt fteben 
gerabe fein. SKanchmal Fommt ber Jjerr SKajor 
herüber, befiehlt, baß man ibm bie £au*böltung*> 
b&cber $eigt, fchimpft iber ben Verbrauch unb »et* 
banbelt bann flunbenlang mit ber gndbigen grau 
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hinter geföloffenen Suren. (5* ift traurig, wenn 
ber £err nicfct ba ift." 

9lbam &atte fic^ getdufc^t, al* er glaubte, mit 
biefer bereiten unt> »orfic^tigen ©c(nlberung uner* 
quicflid^er 3«ftdn&* auf feinen S}cxm Sinbrucf ju 
machen, ©nfoefler antwortete nicl;t, unb bie ©leicfc 
gultigfeit feiner SKiene erfüllte ben biplomattföen 
^wifc^entrdger mit SSeforgni*. 

Sin dujjerfler ©rab t>on ©ebnfuc^t Fann eine 
jweite fflirFfic^feit erraffen* ©efeffelt in jebem 
23etrac£t, flogen ©nfoefter* ©inne in ein anberc* 
SHetc^, ba* fein erträumte*, ba* wefen*t>oller für 
xf)n mar al* bie §u ertafknbe unb mit leiblichen 
klugen §u erfd;auenbe ©egenwart 2Bd&renb er 
apatbifö unb regelmdßig bem Zrieb befh'mmter 
©croo^nbeiten folgte unb ben ©tunben be* £ageö 
gab, wa* fie tjon ibm »erlangten, waren fein ©eifl 
unb feine Seele au*gewanbert, ben Abrper al* eine 
§ufällig bewegte J?ulle ftinterlaffenb, 

Sr füllte genau, bafj in biefer (£po$e feine* 
Dafcin* innerer unb dußerer 23efi(j auf bem ©piele 
ftanb: ©ernunft, 23ebagen, £dtigfeit*freube, 93er« 
m5gen unb ©efunbbeit, ba* grerbte unb ba* gr* 
worbene; er wußte, wa* er verloren &atte unb wa* 
ibm jebe SRinute be* tbblicfcen »ruten* raubte: 
feinen @tol|, fein ©elbfbertrauen, bie äraft, ju 
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wirfen unb bienenbe* ©lieb $u fein; er erFonnte, 
bog er fid^ ouf Vorrechte ber 3ugenb nic^t me£r 
berufen burfte, tag ber #tnn>ei6 auf bo* 93er* 
fdumni* fybc^flen ©lutfeö bie ©erocfctung ber SÄen* 
f$enpfltc$tett nic^t entfcfculbigen w&rbe, bog über 
bem WbenfcfcaftKc&en ein ftttttc^ee ©ebot wor, 
bennoc£ w&blte et fic£ mit Söegterbe immer tiefer 
in ben @cfcmer|, unb bie (Einfielt, baß feine Sugenb 
tjoriber war, enbgultig für alle Reiten vorüber, bog 
er jum legtenmol erglüht, gum legtenmal erwählt 
rortr, $um fegtenmat bie ©etigfeit ber Sntdugerung, 
bte fiufl ber SSejauberung, bie ©itgigfeit ber »lute** 
nifce unb ben entj&cfenben Stauer ber äBteber* 
geburt m einem anbern Jperjen gefpurt, bog ofle* 
bte* bofctn war, für ewig ba^tn, wie burefc Xobcös 
urteil verwirft, eben bie einfielt »erftnjterte fein 
©cm&t unb jerftbrte feinen SBtßem 

Sr (ebte jroiefoc^. ©ein eigentliche* Seben führte 
er im ©c^log $u S3angor. Jpaltuginattonen, bie ftc£ 
erneuerten unb fortfegten, mochten ihm ben fremben 
23qtrf oertrout gr foh bie alte 9tormonnenburg 
mit thren efeubewachfenen #6fen, bem fhimpfen 
Xurm unb ben gejoeften Stauern, gr ging über 
bte ehemalige ^ugbröcfe unb unterhielt fich mit 
Sit Slanbolph/ roihrenb er $ugleich auf* 9Äeer 
flaute, Smige Herren fehrten plaubernb t>on einer 
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Segelfahrt heim* 3)ie jungen Jeute Ratten Artetet 
gefpiett, fie ritten mit fetterem Sachen t>on ber SBiefe 
herüber, unb bie wetgen Kleiber ber üMbchen flat* 
terten im Seewinb* Der (Song ertönte, eine lange 
gtühflucf 6tafe( war gebetft, unb Silber unb $orgeflan 
auf bem iftfeh fyobcn ftoh reijvofl gegen bie braun* 
getäfelten ffiinbe ab« $toti «fcunbe, ein Spig unb 
ein Xerrier, wirbetten Hdffenb bureh ben Saal, unb 
8abt> Sanning, bie ihre SRigrine ^atte, befchwerte 
fich baröber beim Äaftettan. 9Äig #otlanb, ein fehr 
magere« ©Wbchen mit Sommerfproffen, erjdhlte, 
baf fie einen großen 23rafitienbampfer gefehen ^abe, 
unb SKonfieur Stenarb behauptete, in Narrow ^abe 
man einen SBalftfch geftchtet Stjfoefter beitritt bie 
9R6gli<hfrit unb ©abriete nahm feine Partei &n 
fc^er§^after SBortfampf entfpamt fich/ unb &t)U 
t>ef?er* Schtagfertigfeit erregte allgemeine* ©er» 
gnugen. SRonfieur Stenarb, »erbriefjtich über feine 
Wiebertage, würbe t>on 2Rr*. SBatth getrbjlet, bie 
ihm ihre mit Schofolabe gefüllte Bonbonniere 
reifte. 

Styfoefler ging §ur Äufle beö SReere* hinunter 
unb gewahrte ©abriete t>on ferne. Sie gab ihm 
- fein ^riehen, obwohl fte ihn ju erwarten festen* 
Sie trug einen Steifeanjug unb bliefte gefpannt 
auf ein S3oot, ba* fich bem Ufer näherte. (Er 
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Fonntc nicht ju ihr gelange^ feine §u£e serwicfettcn 
fid^ in ©e(Mpp, er b&cfte ftch, um ftch fr« $u 
machen, unb alö er (ich aufrichtete, war ©abriete 
wfcbwunben unb mit ihr auch ba* Söoot Sr 
rief, bie Söranbung fibertbnte feine ©timme; er eilte 
in* Schloß jur&cf, fuchte fie in ber Capelle unb 
in t>ie(en ^immern, unb e* war ihm, al* ob fie 
jeben SRaum, ben er betta^ Burj $ut>or wtaffen 
hitte. Dennoch b^tte er befMnbig ba* ©efibl/ &aß 
fie i^n erwartete. Da würbe e* flacht. 5llle* fc^Itef 
im #aufe. ©pfoefter ging burch bie langen, fmflern 
Äorribore unb bffnete ©abriete* ©chlafgemach. (£* 
war ein fehr große* Limmer »nft brei riefigen 
genftern, öber benen Vorhänge au* fchartachrotem 
Damajl hingen« Sluf einer ©piegetfonfole brannte 
eine ßerje, unb weit bason in einer SKauer&ertiefung 
fhmb ba* 23ett,tn welchem ©abriete tag. ©ie hatte 
bie iure nicht aerfperrt, weit (ie ihn erwartete* 
Zugleich hatte fie um feinetwitten gehofft, baß er 
nicht fommen w&rbe. 6r fniete an bem 2ager hin 
unb faßte ihre Jpanb, ©ie floh Pölich, ^ rc ® e ** e 
floh t>or ihm; fie gitterte wie ein gefangene* Steh, 
fflenn er fie aufbaute, fch&ttelte fie ben Aopf, unb 
ihre ginget preßten flehentlich bie feinem Die 
Wacht t>erwanbette fie in ein 9taturwefen, boch ib* 
»tut, ihr »uge unb ihre be* SBiberflanbe* fchon 
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muben ©lieber wiberflrebten ifym. Da erfl empfanb 
er t&rot ganzen ©ert, bie gan&e Unfcfrulb ifrteö 
«S>er$en*, ba* Srfcb&tternbe unb jur S^rfurc^t 3wm* 
genbe ber nie guöor 33er6f;rten, bie bem Slnfhirm 
be$ (Sefcfrlecfrtt nur im frbcfrjten ©$mer$ ifrrer £tebe 
unterließt 6r gab ifrr bie Flamen &on SBlumen, 
benen fie »erroanbt war unb backte an fcb&ne Stiere, 
an bie ifrre @ra$ie erinnerte« Un&berwinblicfre ®<freu 
»erbot ifrm, fie ju umarmen, unb er liebte fie mit 
opfernber Snbrunfi, bie alle ftnnlicben Smpbrungen 
erfticfte. Die 9tacfrt frmburcfr fauerte er an ifrrem 
SSett, unb efre er ging, beugte fie ficfr ju ifrm, ents 
&öllte furcfrtlo* bie SieblicfrPeit ber ©c&ultern unb 
ba* eble ©piet jugenblicfrer ßbrperlinien, fcfrlang 
bie Slrme um feinen S}aU unb fügte ifrn* 

(Sine* Wacfrmittag* fam fie aucfr in fein Limmer 
in Jonbom <£* war bie legte unb entfcfreibenbe 
Begegnung in biefem feltfamen Srleben außerhalb 
M Mxtlid)ttu 3n ber Dämmerung trat fie ein* 
3&r ©efwfrt unter bem Soleier mar fefrr bleicfr. 
Sr »ugte, xoai fie frergetrieben fratte, er begriff ifcr 
SÄitleib unb ifrr Reiben, ifrre grage unb ifrren 93or* 
wurf, unb nun war tt befcfrloffen fftr ifrn, bag er 
nacfr J)aufe reifen unb t>on Mgatfre feine greifrett 
f orbern möflc* S3on ber ©tunbe an mar bie ©cfrw4cfre 
unb traumhafte Schwermut t>on ifrm gewichen* 
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8m felben 2lbenb ftyrteb er ein paar furje 
fetten an ©abriete, worin er fie lafonifcfr, |eboc£ 
mit bem Xon fefteflen Srnfte* t>on feinem $tan in 
ßenntmd fegte» £en n4c£ften ©ormittag »erwenbete 
er mit äbamö fyife $um ^acFen unb um fünf 
Uf>r faß er in ber gifenbafcn, bie ifcn jur £afen* 
flation brachte. 2lbam fummte t>or greube äirc$en* 
unb Äneipenlieber bunt burc^einanber. 

@enau bret £age fpdter erblicfte ©tjloefler &om 
Jlupeefenjler au* bie 2B&r$burger SKarienfefle, an 
ber noc£ immer gebaut würbe, feit fie, wdfcrenb 
beä 9Mnfelb$ug* t>or brei 3afcren, t>on ben Greußen 
in S5ranb geföoffen worben war* Wo&embernebcl 
b&Üte bie ®tabt in flaumigen Dunfl, unb ber an 
ben SRebenbögefo bingleitenbe ©trom war t>on ber 
imterge&enben ©onne blutrot gefärbt 

£JN ie SKi^e, bie ftc£ 2lgat&e in ben erflen ÜSonatcn 



tyreö 2Uleinfein$ gegeben batte, 2Btrtfd?aft 
unb £au*&aU *>°* jener ©erlotterung ju bewahren, 
bie ftc£ notwenbig einteilen muß, wenn ba* ans 
ernannte jDber&aupt fefctt, batte ficb in Zetlnafcm** 
loftgfeit uerfefcrt, al$ ber tbricfcte unb teic^tfinnige 
«ufwanb, ben Stjfoejler trieb, offenbar lag* ©ie 
liebte ni$t ba* ©elb, aber fte artete e*, weif e* 
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eine geroiffe Summe *on Arbeit, Überlegungen 
unb fcntbebrungen barjMte unb bte |>ecf6nttcf>e 
UnabbdngigWt fieberte. Daran genant, $u fparen 
unb felbfl beföeibene Söebirfniffe nur ju erfüllen, 
wenn fte unabweisbar würben, erregte ©tjfoeflere 
93erfcbwenbttng tyten @c$re<fen unb, na$bem er 
ba$ SöanFbepot erhoben bntte, mit ©uc^erern in 
23ejtebung getreten war, bte (Jrnten im ttorautf t>er* 
fcbleubert, SBetbfel in Umtauf gefegt, alfo ba* @e* 
fpenft ber 9lot unb ber @<butbbebringni$ herauf? 
befeueren t)attt, tyxtn Slbföeu unb ibre #er* 
Mitling. 

6tt überlief bem 3nfpeftor SKarquarbt bte 
Kuffk$t über betbe ©üter, anfang* nur ber gorm 
nacb, föttefiftty tn jeber SBeife, benn um tätig ju 
fein, brauchte fte bte Überzeugung ber gbrberltc^Feit 
unb M ftc^tbaren ©elingen*, f)ict aber Fonnte 
fie nur im ©eringfügigen niifcen, inbe* ein uner* 
fittli^er ©ampir ba* £eben*marF au* bem 93efige 
fog. Dafj bie bellten Diener ben ©erteil ber 
£mfd?aft ntc^t über ibren eigenen (Wien würben, 
war it)v f(ar, unb mit bem ©ebanFen an Untreue, 
gabrlAfftgFeit unb fölecfcte gübrung ber ©effbAfte 
batte fie ft<$ lingfl oertraut gemacht 

3b^e ©c^wefler iDtartba, bie grau be* ?Wajor6, 
rebete tyr JU, fie foße boc£ mit bem Ainb nacb 
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Sggenberg fiberfiebeln, ber SRajor mftrbe bamt 6rfft 
unb Duböloct) t>on feinem Detter verwalten laffen, 
ber ein erfahrener £>fonom fei Slgatfce weigerte 
fiel). „3d) Äfe bei bir unb beinern SWamt bod) 
nur ba* @nabenbrot," fagte fie, „unb ba* pafjt 
mir nid)t ©eben bie Dinge fd)ief, fo will td) 
wenigften$ babei fein, obfd)on id) nid)tt dnbern 
fann; bem Eerberben jufeben ifi beffer, alö e* 
blog atynen/' 

Um jene £eit wugte ber SDtojor nod) ntebt* »on 
2lgatbe6 (Selbforgen, erjl ber fötva§v)aftt Snfpeftor 
t>erfd)affte ibm Slufflirung. 21m folgenben Sonntag 
Farn er unb §09 Slgattye in ein fbrmlid)e$ ßrcuj* 
»erbbr. Sie gab nur §u, wa* fie niefrt leugnen 
tonnte« ©ie behauptete, ©pfoejler fei mit t'brem 
guwerjldnbni* inö 2lu*lanb gereift, fie billige feine 
2cbcn$füf>rung unb \)ofot ya Plagen feine Urfad)e. 
,,3d) glaube bir nid)t/ polterte ber SSajor; „ent* 
weber bift bu blinb, ober bu wiHfl mid> blinb ma$en." 
— ,,3d) wollte, icb wäre in bem ©tnne blinb, ben 
bu meinfV' crwtberte Ägatbe mit unfreiwilliger 
Dffenbeit« Der «Major braufle auf. ,,©cb6n; fo 
werbe id) beinern *$errn @emabt fd)reiben," rief 
er, „unb wenn er nod) einen gunfen €l)re im Jeib 
bat, fo wirb er nid)t im Zweifel bar&ber fein, 
wa* er bir unb ber gamilie fd)ulbet" Da trat 



Hgatfce ganj nafce t>or i&ren ©cfcmager bin, bligte 
tyn mit if)tm wunberbar energifctyen 2lugen brofcenb 
an unb fagte bort unb beftimmt: „Du wirft i&m 
nicfct eine £etle fc^reiben, Jtonrab. 9li$t eine £ette, 
wrflebfi bu? OBeber bu nocfc SWortfja, ©on bem 
Xage on, wo bie* gefc^ifye, Rittet if)x mitfy jur 
geinbin unb \<fy Fennte eucfc nicfct me&r/' Der 
Sföajor fenfte betroffen ben tfopf, ging jum genfler 
unb trommelte an bie ©Reiben* ägatbe aber, 
inbem ifcre Stimme tiefer unb ruhiger würbe, fufcr 
fort: „©pfoefler fcfculbet mir nic£« unb fc^ulbct 
ber gamtlie niefct*. (Sr weiß, was er tut unb tut 

toaWtyinlid), "> Ä * er mu fr £<*ß ^ tt SRenfc^ 
na$ bem Reglement ift, babt i&r immer gewußt, nun 
beweift er'$, unb wir muffen un* bamit abfinben*" 
£)er ÜRajor juefte bie Äpfeln: „2Benn bu biefc bamit 
abftnbefi, bat memonb ba* Stecht jur Sinrebe/' 
serfegte er, „aber e* freut mtc£ bocfc, baß in bem galt 
wieber einmal mein alte* ©ort $ur SBafcr&eit wir&: 
ein fc^lec^ter SSitrger, ein fc£lec$ter Mann, Unb ba*, 
meine liebe ©c(>w4gerin, ba* mußt bu fötuefen, fo 
eifrig bu ifjm aud? ben Anwalt mad^fL" 

9tac$ ein paar Zagen ersten SÄartfoa unb »er* 
fuc&te i&re ©cfcwefter mit 2ifl §u einem entföiebenen 
Schritt ju befttmmen. ägat^e burcfcfcfcaute fie 
tyneö unb wie* fie faft wv&d)tü$ ab» 3n na^s 
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faltiger SDerfiimmung fcfcrte äJtort&a nacfr J&aufe 
juröcf unb größte ber Schweflet? monatelang. Der 
üftajor, t>iel $u gutmutig, um bie ©rbitterung feiner 
grau $u teilen, ritt jebe 2Bo$e einmal nach grfft 
braute ©ifoia eine 9>uppe ober Äleibc^en mit 
unb pr&fte bie Stockungen, bie i&m ber Snfpeftot 
vorlegte. Ägatfce war i&m banfbar, trofcbem fie 
t>on ber a&ergeblicfcfeit folgen 23eiflanb* burcfc j 

9 

brungcn war, Dajj ber ÜRa{or auch ein btgd^en in 

fie verliebt fein fbnne, fiel if)t nicht im Zraume eüu ! 

3n ber 9tachbarfchaft unb unter ben 23eFannten j 
würbe ftber bie ritfelfcafte Slbwefenbeit ©tjfoejfctf ; 
mancherlei gerebet, wie fich benfen läßt, gorfchenben 
S3licfen $u begegnen, SBertraulichfeiten abzuwehren 
unb taftlofe Neugier $ufrieben$ufletlen, ^atte Sfgatbe 
feine 2ufl; nicht blofl au* biefem ©runb, fonbern 
auch, weil ihr bie üföcnfchengefichter immer weniger 
gefielen, mieb fie ©efpriche unb ^ufammen fünfte ! 
unb verbarg fich füll in ihrem #aufe, Slcbim Ur* 
fanner, ber einjige, beffen ©efettfehaft ihr bisweilen 
erwunfeht gewefen wäre, gab feiten ein £eben<$ei$en, 
unb gefe^en hatte fie ihn feit ihrem SBefuch in 
3ftanber*acfer nicht mehr, einmal hatte er ein paar 
Stellen au* einem SBrtef ©tjfoejler* getieft, ein 
anbere* 3Ral bie Slbfcfrrift einiger frafttJoOer Sdge 
<w* ber ©etyopenfauerfchen äbhan&tong: S5on bem, 
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roo$ einer oorflellt „Die ©rbe ift t>on einem heil* 
lofen ©erficht beoblfert," fcatte er hinzugefügt, „unb 
rca$ mich *>°* btt SBerjroeiflung, jo »or bem ©elbfc 
morb rettet, ijl emerfeit* bie ©rFenninfe, bog biefe* 
©ejücht in unermeßlicher ©eifteSfmfrernte begraben 
ift (benn wir alle, grau Slgathe, n>ir olle unter« 
feigen febr bie SDlacht unb Souveränität ber Dumm* 
beit), onberfett* ber iEroft unb 3 u fp™<h rtU * *> m 
SBerFen ber wenigen großen 5Ränner, bie in bicfe 
übte 2Belt oerfprengt (inb rote ©olbforner in eine 
gelfentoufteneu" 

9n einem 9tochmittag im 3uni fom grau £>fterlein 
ju Slgotbe unb melbete, bog ein frember SKonn 
brunten roorte. ©ie tonnte ben Flomen be* Sin* 
F&mmltng$ nur oerjerrt roiebergeben, ober älgatbe 
erriet fogleich/ bog e$ Urfonner fei. ©ie eilte f)inab 
unb begrüßte ihn* ^ferb unb SBägelchen, bie ü)n 
hergebroc^t, jlonben om £or. 

gr foh jiemlich »ernochloffigt ou$; fein 25ort 
war geroochfen, ouf ber ©tirn unb neben ben Hofens 
flugein hatten ftch tief gebohlte Surchen gebilbet, unb 
fem Sölicf erhob ftch f e &*n bi$ $u ben Sttugen 3lgotheö. 
©r hörte nerobfe ©eflen unb oft mitten im Sprechen 
©efcmben ber ©ebanfenflucht. ©er #änbebrucf, 
mit bem er Agathe* ©ruß ertotberte, toar eigentum* 
lieh ttammernb. ,,©eien ©ie mir nicht bbfe, bog 
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tch 3&te greunblichfeit fo fpdt tyirtitffyU," begann 
er, „boch wa$ ich wunfehe unb wa$ ich barf, ba$ 
ifl fo t>erfchieben wie £immet unb Jjblle." 

Agathe bot ihm eine Srfrtfchung an, er wollte 
nicht* nehmen unb »erlangte nur einen Xxunl 2Baffer. 
Dann fragte er nach ©tfoia, aber ba* Äinb war 
mit grau SKarquarbt jum 33ab gegangen, „@chabe, 
ich fcätte bat SKibc^en gerne gefehen," meinte Ur* 
fanner, unb Agathe, inbem ein ©Ratten über ihre 
<5ttrn 50g, ern>iberte, auch fie hätte gern erfahren, 
wie er über bat $inb benfe; „fie iji fo fonberbar 
fett einiger >}eit, f° »erfc^toffen, fo launenhaft, 
manchmal wirb mir angfl unb bang." — „Dauon 
Fann ich ebenfalte ein Heb fingen," fagte Urfanner 
halblaut; „an unfern Lintern merfen wir immer, 
wie bie SBelt $u un* fleht, unb bat gibt meifien* 
ein traurige* Scfco. Doch wie wdr'*/' fah* tt Ub* 
hafter fort, „wenn wir einen Spaziergang machten, 
grau Agathe? J?aben Sic 8ufl?" 

ägathe tfimmte ju. 2lm SKtttag hatte e* ge* 
wittert, je§t war e* fch&n geworben. Saub unb 
liefen glänzen, unb bie SWucfen, bie in ber 8uft 
fchwdrmten, fahen au* wie ©Iberfpdne. Slgathe 
begehrte $u wiffen, ob ftch in Urfanner* fchltmmen 
Angelegenheiten etwa* »erdnbert fyabt. Urfanner 
ging eine 2Beile nacfcbenflich neben ihr h«, bann 
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fagte er: „faffen roir baö boc£, grau 31gatbe, ÜReine 
Socken ftnb bermagen befcfcaffen, bag man am 
befien baruber färoeigt Um micfc unb tu mir 
roirb'6 föroirjer mit jebem £ag. Segte 9tac$t nun, 
rote i$ fc&laffo* in meinem 93ette lag, bac^t* icb 
mir: morgen roiü icb einmo( in ein Kefceö ©efidjyt 
flauen, unb id> backte an @te babet unb na&m 
mir t>or, ju 3bnen ju getyen, ©a6 gab mir meine 
Sftu&e roieber, unb icfc Fonnte einfölafen. Da bin 
i$ atfo, grau 9fgat$e, unb roenn tc$ eine Söttte tun 
barf, tfl e* bie, bag roir nify t>on meinem Stenb 
fprec^en*" 

„Die föitte mug ic$ 3bnen föon au« Sanfbar* 
feit erföflen," antwortete %atfce, unb mit einem 
©eufoer fegte fie bin$u: „2lber e$ bünft mic£, roo 
immer jroei SRenfdjen beifammen finb, fprec^en fie 
oon i&rem 6lenb." 

„©ie trinfett boö Gittere, roeif ©uge* brauf 
folgt, beigt irgenbein Söer*/' fag** Urfanner. „23ei 
mir nic^t ©ie, grau %itfce, fpftren bat ©äge 
föon auf ber £unge, benn 3&r ©c^icffal, beffen bin 
k& geroig, roirb fic£ batb jum guten roenben. 6ic 
ge&bren m'c^t ju benen, bie niebergetreten roerben, 
beffen bin tc^ geroig/' 

,,©ie fcaben rec£t, bag ©ie meine Seiben nidEjt 
föroer ne&men," entgegnete Stgatbe; „roa* foß'$ 
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audj weiter? SKan &at etwa* genoffen, wa6 man 
bann entbehren muß. Dad #er$ gewöhnt ficb fo 
feiert an einen ©lucffyuftonb, baß e$ if;n forbem 
§u fbnnen glaubt unb fic£ ganj ungebu&riic$ be* 
nimmt/ wenn e$ verjic^ten foll. 3$ fcoffe felbfl, 
baß e* mic$ niefct nieberwirft." 

. ,,©o war bie SKeinung mit nickten/' fagte Ur* 
fanner, „aber icjj> fe&e föon, @ie jieben 3&r SKifj* 
wftdnbni* meiner Juwftc^t t>or. 3eber (iebt feinen 
@c$merj, unb fceute fofeemen ©ie uiwerf6fcn(i$er 
geflimmt alt bamafo," 

„SBiffen @ie benn nic&t, bafj er »on mir ge* 
gangen ifl, o&ne mir auc£ nur ein SBort $u fagen, 
weber ein gute*, noc£ ein bbfe* 2Bort?" rief ^gatfce 
fle&enbleibenb; i&re SBangen entfärbten ftc$, unb 
bie #dnbe &atte fie auf bie S3rufl gebrieft* „£r 
tjl fort wie einer au« einem ©arten fäleic^t, auö 
bem er Äpfel geflogen &at, wie einer, ber mit 
galfäfpielern am äartentifö gefeffen ifl unb sott 
(5fe( auffielt unb fic£ entfernt 2Ba$ fann icfc aber 
machen? S5in icb nic&t für mein geben entwörbigt? 
Jpai er mir ni$t beuttieb genug ju »erflehen ge* 
geben, baf; ic£ nur Zeitvertreib unb güflfel für 
tyn war?" 

„<&* ifl nic$t fo, e* ifl niefct fo," beföwicfrtigte 
Urfanner bie teibenföaftKcfr erregte. „Wicfct wie 
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ritt Äpfelbieb, auc$ ntc^t tüte ein ©piefer ifl er ge* 
gongen, fonbern wettetet wie ein abergldubifcfcer 
©cfcaggrdber; folc^e Xeute baben oft eine gebeimmö* 
volle SRanier unb finb von intern £rteb bt6 $ur 
©innloftgcVit bcfeffem Denfen Sie boc$ einmal 
mit aller @ute an i&n, bereu ©ie fd^'g finb. du 
innern ©ie ftc$ fetner bejlen Slugenblitfe, unb ©ie 
werben 5Ä&be b<*ben, fein £ilb fo finfrer $u feben, 
wie e$ Sbnen 3b*e beleibigte Smpfinbung jeigt 
Sin fonfl vortrefflicher 5Wenfc£, unb ba< ijl ©tjlvejrer 
boc£, ber einem teuren SBefen ©c^lecfcte* &ufugt, 
leibet mebr al* tiefet SBefen felbfh ÜRan brauet 
oft nur ein wenig €inbilbung*fraft, um bem #a> 
liefen einer 5Eat bie Qual anjumcrFen, bie fie bem 
fciter bereitet" 

,/9lein, nein/' entgegnete Slgatbe, „hat verwirrt 
mic$. ©er eine einfache ^flicbt erfüllt, f)at niemal* 
fo feine Auflegungen übrig wie ber, ber fie mifj* 
achtet. 3Ba* für ©efö&pfe fmb bo<b bie SDtönner! 
ÜBabllod in ibren Neigungen, ffrupello* in ibren 
©elujren, erpnben fie eine neue SBeltorbnung, um 
ber ©cbwdcbe unb bem ?afler einen großartigen 
tarnen $u geben, unb für ein SDtyfrerium ber 9latur 
mbc^ten fie gelten laffen, wa* nur fiberbrufj unb 
?u|lernbeit ift #ab' icb ni#t benfelben 2lnfprue$ 
barauf, mein 2eben auöjufcfcbpfen? 2Kn ic$ ntebt 
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mi<$ au* gteifö unb 9Mut? 3(i bei mir ©önbe, 
wa* bei i&m 9tot ift? 8Ba* t'bm ertaubt ift, fofl 
mir aerwe&rt fein? SBarum? SRagt ficfc ein SBetb 
bergteic^en an, fo fetyrt i&m jeber SRann unb jebe* 
2Beib Den 9töcfeiu 2Bie, wenn tc^ tym eine* £age* 
fagte: i$ babe micfc sergeffen, nur ein einige* SWal, 
aber tc£ &abe mic$ »ergeffen — ? Dann wäre icb 
bie ©erriterin, unb er, ber micty im Diefflen »er« 
raten bat, &er ©ott, ber feine gfcre riebt 3ft ba* 
billig?" ©ie bob einen £weig t>om SBoben auf 
unb riß mit heftigen ©ebärben bie Sölitter bwunter, 

2t$im Urfanner täfelte« ,,©te F&nnten e* nic^t, 
auc$ wenn ©ie wollten," antwortete er, „unb bamit 
ff* alle* gefagt Sine €be t(l nur dußerUc^ ein 
©ertrag $wifc£en ©leic^berec&tigten, in SBa&rfceit $at 
fie bie ganje 95o*^eit unb ©efi&rlicfcfeit ber natörs 
tiefen £mri<#tungen, benen wir burc^ SBtberfianb 
unb Äampf niebt* t>on ibrer majeftitiföen ffiillför 
abbingen fbnnetu Überall wo im iloömo* Grifte 
verteilt ftnb, ffreben fie $ur Harmonie, unb wo* 
wir al* fmnti^e ober fittlic^e ©ebote in un* fp&ren, 
ftnb nur Jetten f&r bie Elemente einer ^6^eren 
unb meif} fe&r graufamen £)rbnung. SBeib unb 
SKann! (5* ifi, al* ob man jroei ©terne im Staunt 
bureb eine 93r&cPe setbtnben wollte*" 

„3a, finb wir benn lo* unb lebig unb tfl fr ber 
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nur SBerfyeug? Sttuj; man afle* wa* geföie&t, 
erbulben, b(o§ wetf e* gefcfciefct?" 

„Drt 2Beib tfl för bie <£f>e geboren, ber ÜRnnn 
mu§ $u tbr entfötoffen fein; baö erttdrt »ieleö, 
fc^eint mir." 

„äBo&l m&gtfcV t>erfegte Slgatbe entmutigt* 
„Stöger werbe icb mit biefem Setyrfafc nic&t Unb 
wenn er baju entfetyfoffen ift, gewinn' idj> nur, wa$ 
er mir freiwillig gibt; wo* er mir t>orentl><$lt, barf 
tc$ t'bm ni#t verargen. 6r befigt mic£, icb ober 
bin t>on feiner ©nabe nbf)ingig. Da* wollen 6ie 
boeb fagen, niebt wafcr? ©ie fanben mteb unser« 
ftynlic^ geftimmt; unb nad^ allebem Hingt ba* wie 
.fjo&n, jtebrt er eine* Enge* guruef, jo fuct)t er 
feine Söequemltctyfeit bei mir, wie er fie sorber 
gefugt fcat <£r b<rt >nic^ weggeworfen, er wirb 
miefc wieber aufgeben. Die fflunbe, bie er ge* 
fcfcfagen 1)<it, wirb vernarben, ber ÜRenfdü t(l ein 
Ungebeuer an Söergefjlidjfeit. ©a* SBanb, baö et 
jerriffen f)at, wirb geflieft werben; fcat ber Sttagen 
nur fein gutter unb ber Äopf ein Dac£, fo fann 
man fc&on miteinanber Üben. SBagt' ic&'e, Steden« 
fc^aft ju forbern, wa* fofl icb tun, wenn er mir 
antwortet: wer gibt bir ba* Stecht baju? 3n ber 
Jtat: wer gibt mir ba* SRec^t ba$u? «Keine S3l&te 
tfl ba&üt, waö fftr Socfmittel &ab' t$, wat f&r 
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Drohungen, n>ie fann id) vergelten? ättfo, waö 
nennen ©ie benn ba* Um>erf&bnlic(>e an mir?" 

SBieber blieb fte fielen, mitten auf bem SBalb* 
roeg ftonb fte, aufrecht unb ffrettbor gfeicfr einer 
ffiafföre, unb iftr itatieniföbraune* @efic$t mit ben 
großen klugen machte ba* abenblic^e »toietic^t 
förmlich geller. 

äebim Urfanner flaute fie berounbernb an, unb 
\&f) fc^og i&m ber ©ebanfe burefc ben ©inn: mit 
einem folgen SBeib an ber ©eite $dtte ic£ ftegen 
Finnen. Sr fenfte rafc£ ben SÖItdP unb entgegnete: 
„3n 3&nen ijl mefcr 2Mu&en ate ©ie aftnen. (Sröbeln 
©ie niefct, grau 2Igat$e, fcabern ©ie niefrt! ©eeten 
wie bie 3f)re foflen brennen, me$t glimmen, «fcanbeln 
©ie fte« na# 3&tem reinen @efubl, benn biefe* 
ifl bie ©timme 3&re* ©t&icffafe. Unb fragen ©ie 
ft$ felbft, fragen ©ie 3&t #erj fromm unb ru&ig naefc 
ber £uFunft, fo werben ©ie erfahren, bafj in 3$rem 
eigenen Snnern (eine gurefrt unb fein ^weifet ifl." 

ätgat^e (aufdjte bejlurjt; ba$ Hang toie ein 
Slbfc&ieb unb wie ein SBermdcfrtni*. ©ie n>u§te 
mc£t$ $u emubern. ©c^roeigenb gingen fte baö 
VBalbtat hinunter unb über bie naffen Siefen gegen 
ben @ut*fcof. Urfanner batte Site; o&ne t>orber 
in« #au* ju treten, flieg er in ben Weinen Sagen 
unb trieb ba* alte $ferb &eimtp<Srtt. 



I 
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ManberSacfer wartete fchon feit bem 9ladj>mtt» 
^ tag ein ©erichtäbote auf Urfanner* ©chlimmeö 
ahnenb, riß er bem SRann ba$ DoBument aus ben 
#inbem €0 war ba* Urteil ber legten 3nftan$, 
gegen ba$ e$ Feine Berufung gab unb lautete, tag 
Urfanner bie beiben Knaben innerhalb breier Zage 
t?on ber ©tunbe ber 9techt$gulttgfeit be$ 23erbtftc$ 
ab ber SKutter auszuliefern verpflichtet fei, ba er 
burch eine baö fcffentliche 3lrgermS erregenbe Haltung 
als 936rger wie als SXenfch feiner ß^egattin b«t 
Aufenthalt in feinem «£aufe unerträglich gemacht, 
feine SrjiehungSprinjipien bem gegrinbetfkn 9Riß* 
trauen preisgegeben unb fotnit feine väterlichen 
3(nfprviche verwirft fyabt. 

<£x entlieg ben 23oten mit einem ftturrenben 2aut 
Die Äehle war ihm auSgebbrrt, er mußte etwa* 
Scharfe* trinfen unb griff nach einer glafche tfirfch* 
waffer auf bem ©pinb. 9tachbem er bie ägenbe 
gliffigfeit $inab$t&Qfim, flanb er wieber unbe* 
weglich un & ftrttrrte ju 95oben. 8luf ber fembjfcafje 
brunten $og ein Jpaufe von 23urfchen johlenb vor« 
fiber* Die eine ber brei Doggen, baS SBetbchen, 
bellte bumpf. SBom Kirchturm fcf;lug es jehn Uhr* 

91(6 bie ©locfe bie elfte ©tunbe anf&nbigte, 
flanb er noch ebenfo unbeweglich, ©on 3eit §u 
3ett heftete er einen finfler ungläubigen 831W auf 
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ba* @eric$ttp<ipier, ba* auf bem groß en 2ifch unter 
ber tampt lag* $ttgttc$ fing et an wie rafenb 
auf* unb abzugeben. „£u #unb," fP*a<b <t $u 
fich felbft, „toa* im'ttft bu noch bautet? Der ©chinber 
fommt, bein Soppen hilft nicht* mehr. Sie bringen 
bich in bie Scfe unb geben bir ben ®enicffang. 
©eifere nur, ba< ri^rt fie nicht, ba6 ergbgt fte bloß, 
geifere nur, bu einfältige* Sieb." 

©o rofttete er bi* gegen brei Uhr nacht*. Dann 
warf er ftcb bäuchlings auf ba* gebrechliche, runb* 
gebogene Sofa, preßte bte gdufte in bie äugen? 
f)bf)itn unb fiurjte fich in ben ©cbtaf n>ie man 
fich in6 2Baffer ftörjt. Site er erwachte, war baö 
Limmer fo ooll Qualm ber 8ampe, bie geblaft 
hatte, baß bie ©trabten ber SKorgenfonne ibn nicht 
burcbbringen tonnten. 

Sie SBrufl toar ibm eng, er mußte in* grete. 
3lm SSrunnentrog noufcb er ba6 ©eficbt, bann flurmte 
er burcb bie {anbföaft, unb plbfclich entfcbloß er 
[ich, in bie ©tabt ju geben, ©ort angelangt, frftb* 
fiucfte er b^f^g in einem äaffeebau* an ber 3Raim 
bricfe, banach fuchie er ben ^rofeffor Söaremu* 
auf, feinen Unioerfititrfebrer, einen ber wenigen 
SKenfcben, mit benen er noch ^Beziehungen unter? 
hielt 3n gepreßten ©orten berichtete er Aber bie 
lefcte SBenbung be* 9>rojeffe6 unb fragte ben greifen 

10 
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Jfuriften, ob et fem ÜRittel wiffe, ben Urtetltoott* 
jug ju t>er$6genu Söareniu* gemeinte „3c$ werbe 
bteÄinber nt(^t preisgeben," erfldrte Urfannerjd&ne* 
fnirföenb. „Dann bleibt ntc^tö anbre* übrig alö 
mit ibnen ju fliegen, unb jwar rafö unb o^ne 
Nuffefcen," war Die »ntwort. Urfanner fc^&tteftc 
befttg ben Äopf, „gliefcen? Da* fciefje ein Unreal 
befennem Wmmermefcr." — fe&e mc^t ein, 
wa$ ©ie fonfl anfangen fbnnten, um bie Jtinber 
$u begaben. SBoUen ©ie ftcfc etwa gegen ben ©taat 
jur 3Be&r fegen?'' — „9Ran wirb mtcb jwingen," 
entgegnete Urfanner wilb, „icfc weifj e* unb ic£ 
warte barauf." — „©eien ©ie flug, &$im, t>er* 
trogen ©ie fi<$ niefct," mahnte ber ^rofeffor» — 
„Um be* ^immeU willen, begreifen ©ie bo$, wa* 
an mir t>er&bt wirb," fagte Urfanner in einem 
gtujlerton, ber förecflicf> Wang; „man fieHt mir 
bie fflelt auf ben Äopf, unb alle* wa* ic$ eßebem 
f&r &eilig, ni " f&* ttfpeftabel gehalten, erföeint 
mir af* ein #ejrentan§ ber Suge. #dtte ic£ etwa« 
Sfoferorbentliefce* erjhebt, neue 3bea(e proftamiert 
ober einen neuen ©ott geprebigt, ic$ woßte mic$ 
nity wunbern, ©oc$ i$ fcabe Mop getan, wa* 
feber reblicfce STOenfö t>on fokalem ©ewiffen tun 
mügte. ©o mbge man mir benn ju 8eibe geben! 
©teilest rigt mi$ ba* ©cfcwect ber gefctydnbetea 
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©erectytigfeit, und id) tann mit grfcßerem gug al* 
bieder $cu&e fein für die Verblendung und die 
moralifäe Verworfenheit eine* Volfeö, da$ ju 
lieben icfc mir einjl eingebildet ftabe," 9lac(> tiefen 
SBorten Drehte fiety Urfanner um und »erlieg das 
Limmer. 

Der ©edanfe, tag in<m fiety während feiner 
3lbwefen()eit der Binder bemdd;tigt &aben fbnne, 
peitfe^te ityn geradezu na$ Jjaufe. ©etyweißbedeeft 
langte er an und atmete erft auf, al$ er die Änaben 
hinter der ©c^eune fptelen faft. Sr befahl i&nen, 
in i&r Limmer $u gefcen, dann rief er feine £eute 
, jufammen. Sö befanden fiety in feinem Dienfl 
fünf Äne0te, darunter der alte ©etyermer, der die 
Jtnaben beauffic^tigte, außerdem drei &albwu#ftge 
Sungen, die er au* dem proteftantifefcen 2lfol ju 
fid) genommen, und eine einzige 9Ragd, die die 
Äüctye »erforgte. ©ie war ifcm erfl in legter £eit 
dur$ einen Kaufmann in 3Rarft$$r(ba$ getieft 
worden* ©ie hatte ein fceucfcleriföe* ffiefen, und 
er mißtraute i&r. (Siner der Anette wollte fie 
im heimlichen ©efprich mit dem gifc^ofbauern, 
dem bigottefien im ganzen Dorf, gefehen labern 
Urfanner fc^drfte den beuten ein, daß die 2ore bei 
Stag und Wacht »erfperrt bleiben mußten, daß ohne 
feine auödrücflic^e Bewilligung niemandem geöffnet 

10« 
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werben, bafj ebenfowenig einer ben £of t>ertöffen 
b&rfe unb bajj, wer ftc£ au* Slngjl ober fonjiiger 
Urfacfce bem niefct fügen wolle, eö jegt gtetc^ fagen 
möge; bem werbe ber Sofcn au*be$afclt, unb er 
fbnne t>on bannen jiefcen. 

g6 melbete fiefc fetner» Urfanner beflimmte bie 
QBnctytpoften, bte t>on @tunbe $u ©tunbe abge(5fl 
würben unb lieg bte Doggen lo*foppelm 

©er 9tac$mittag, bie Stockt unb bei nic^fte 
borgen »erliefen rufctg. Äurj t>or jwblf U&r fölugen 
bie J?unbe an. Stuf bem ©$langenweg geigten 
fid> brei SBÄnner, einer mit einem J?6cfer, einer 
mit einer großen «Hornbrille unb ein @enbarm» - 
Durc£ baö £4rmen ber Stiere &erau*gelodft, trat 
Urfanner an bie eigenen Satten beö Jpoftore*. 
Den mit bem #bcfer fannte er, e$ war ber gegne* 
riföe SlbooFat; ber mit ber Jpombrille mochte ein 
©eric&tdfunftiondr fein. Sil* bie brei ^erfonen 
oben waren, entwiefette jtc$ §wifc$en Urfanner unb 
bem Sboofaten folgenbeö @efprä<$: „ffia* wfinföen 
Sie?" — „3<$ fcoffe, baß ©ie &on bem 3 werf unfere* 
»efuc&e* unterrichtet fink" — „Da* bin tc&." — 
„9iun alfo. 2öoUen ©ie um* ntc&t eintaffen?" — 
„9iein." — „ffia* bebeutet ba*?" — „6* bebeutet, 
baß t$ ba* Urteil m'c^t anerFenne/' — „®inb 
©te toll?" — ,3$ weigere mtc£, bie Äinber f)tx* 
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§ugeben." — „Da* fann 3&nen teuer ju flehen 
fommen." — „(Sewig; i$ bejahe bie Dinge nac£ 
i&rem 2Bert" Der gunfttondr imb ber (Senbarm 
riffen »or Srfiaunen bie 9htgen auf« 3n bem 
Wc$en ©eftyt be* Slboofaten $etgte ficfr SWitleib. 
„66 mu§ 3&nen boc£ flar fein, bafj ©ie fic$ eine* 
©erbrechen* fcfculbig motten/' fagte er; „wenn tc& 
bie Slnjeige erflotte, fmb in einer fjalben ©tttnbe 
iwanjig ©enbarmen $ier, unb Sie Pbnnen ficfc 
benfen, baß eä ntdjt lange battern wirb bi* bem 
®ef<& fo ober fo, golge geletjlet ifl. g* ligt fic& 
nic^t* bagegen einwenben, baß Sie 3&re eigene 
9>erfon in6 Ungtucf fiürjen wollen, aber bie armen 
unnriffenben SKenföen, beren Sörotgeber ©ie finb, 
mutwillig jugrunbe ju rieten, fcaben ©ie fein Stecht, 
belieben ©ie ben Umftanb ju überlegen," 

Da fd^roieg Urfanner. Der Vorwurf traf i&n. 
Sr Fonnte ftcfr nic£t Berglen, baß er frier eine un* 
auötilgbare S$utb auf fic£ lub unb ntcfrt mefrr 
reinen #erjen* t>or ba* SEribunal ber SRcttföfrcit 
treten burfte« ©eine erfle Regung war, bie Jeute, 
auf beren 25eifhmb er gejifrlt, fortjufcfricfen, benn 
ber tiefere ©inn feiner 3lbft$t war ja bloß, bie 
Übermalt, ber er weisen mufte, ju fefren unb 
fbrperlicft ju fpfiren, bamit ba* 9Äaf$ ber Unbill 

| fty f&fle, o&ne bajj er jtcfr fcfrmdfrticfr unterwarf. 
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ÖBcnn fie einen ©d)ufj abfeuerten unb bie £urcn 
jerfchmetterten, mar bem genügt; ju finnlo* un* 
gleichem Äampf brauste e* nicht ju fommett« 5lbcr 
biefem Verlangen nach einet fymbolifchen #anblung 
rotdfa^rt bic OBirFlichFeit nicht; l^re Sntfcheibungen 
ftnt> t>on grbberer 2lrt Urfonner erbebte t>or ftch 
fclbfh Woch einmal erhob ftch ber furchtbare 2>og, 
unb mit gBoftufi trieb e$ ihn $um Untergang unb 
$ur Vernichtung; boch $ugleich roar ihm, ald fei 
ba$u ein SBlicf ber Siebe nbtig, irgenbeine 93otfc^aft 
au* ben ffiobnungen ber ©chicffalägeifler, ein pt>* 
tfjifcher S£rofh £d leuchtete in feinen klugen, er 
fchob bie SBrifle in bie Jp&he, um frei in ben Jpimmcl 
ju flauen, niefte t>or ftch f)in, unb rod^renb er ftch 
gegen ba$ #au« roanbte, bat er ben SlböoFaten, 
er mbge ftch eine Fleute SBeile gebufbem 

<£r ging in ba< ^ mmn > * n & em W bie Knaben 
befanben. &e fafjen mit eigentümlich »erbiffenen 
©eftchtern am Senfler einanber gegenüber unb Keßen 
ihre S3eine penbeln. Urfanner nahm einen ©tuhl 
unb fegte ftch $u ihnen* „Jpbrt mal, S3uben/' 
fagte er, „eure SRutter fehieft nach euch." 
Söcine h&tten auf $u penbeln, unb wer Äugen blicften 
Urfanner gefpannt aru ,,©a* meint ihr/' fuhr er 
fcheinbar fyavnilQ* fort, „wollt ihr am Snbe mit 
ben fremben SRinnern }u curw SKutter gehen?" 
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ßctn Saut, nur ein gierige*, forfcfrenbe* ©fielen. 
£)a$ 23(ut raufcfcte Urfonner in ben £)f)ren; mit 
90?u&e rang er um bie Spraye. „£>ber rooflt i&r 
bei mir bleiben? SRebet nur frifc$ &on ber Seber 
noeg." Der jüngere Änabe, ber ben offeneren <£(>arafter 
befaß, fprang empor, Hatzte in bie J&änbe unb 
rief: ,,-Jur SKutter, ac$ ja, jur SKutter! Da* mbcfcten 
wir, niefct mafcr, griebel?" griebel lichte feltfam 
t&cftfö, unb fein 93ater burc^fc^aute in biefem öer* 
jroeifelten Slugenblicf bie gemfitlofe, serflocfte unb 
une&rlic&e ©eele biefe* Änbe*. „3&r wollt alfo 
lieber ju eurer SRutter gefcen?" fragte et, o&ne bie 
2(njfrengung ju »erraten, bie ifcn tiefe fflorte f oßeten. 
3efct riefen beibe Änaben: „3a, §ur «Kutter," er» 
l&fl, freubig unb wie au* einem ÜRunb. 

Urfanner flaute im Limmer untrer. 6r fuetyte 
ben atten Siwefy; al* er bie 5£ir 6ffnete, um ju 
rufen, trat ©Germer auf bie Schwelle. „Dorfen 
©ie bie Ateiber unb bie ©pielfacften ber Stoben," 
rebete ifjn Urfanner an, „in einer falben ©tunbe 
muffen fte fertig fein." Darauf Fe&rte er in ben 
#of jurfief, gebot, bag man bie £unbe an bie Äette 
lege unb riegelte felbft ba* Xor auf. Der Slbsofat 
unb feine Begleiter traten ein. 3ener mar fein 
genug, ba* uerinberte SBenefcmen Urfanner* mit 
efner ftummen SJerbeugung §u quittieren« 2luf bfr 
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Gtyauffee Ratten fic£ in$wtfc$en eine 3Renge Dorf* 
bewoljner aerfammelt, SWinner unb SBeiber, unb 
(Herten mtt bbfen, ^imtfc^en ©eftdjtern empor* 
&n alter Bauer *>ob broljenb beibe gduffc unb eüt 
faljttbpftger SRenfc^, ber an Aröcfen ging, ftiefj mtt 
ftä&enber Stimme gtöcfce unb ©d)impfreben au$. 
Utfanner fal) unb t)6rte e$, fal) unb l)brte eä aud) 
ni<*)t 2Bie *on einem eleftrifd)en ©d)lag berührt, 
fu&r et $ufammen, ate il)m ©Remter mitteilte/ ba§ 
bte Äinber bereit feien* ®ie Famen; fie reiften 
it)m bte J?4nbe; fie flettten ftd) auf bie 3*$*"/ um 
feine SBange §u Kiffen; tl)re äugen gWnjten unb 
il)re Bewegungen waren t>olt Sebljaftigfeit, — Ur* 
fanner fal) e* unb fal) e* aud) nid)t* ©et Slbfcofat 
rebete etwa*, ber gunftiondr §og ben #ut, ber 
® enbarm falutterte, bann waren fie alle t>erfd)wunben, 
©d)ermer trug $wei Bfinbet *)interbrein, man fal) 
it)n nod) lange auf ber Janbfiraße wanFen; ber 
Grippel unten Freifd)te l)t>flerifc$, ba< Doggen« 
wetbd)en fing an $u beulen/ aber 8ld)im Utfanner 
fianb wie ju ©tein geworben* Den flned)ten war 
et unl)eimlid)* ©ie flogen feinen Vnbticf* 

Mm anbern SWorgen würbe il)m l)interbrad)t, 
bog e$ ben Bauern gelungen war, bie J?unbe ju t>er* 
giften* 6r war abermal* bie ganje 9tad)t l)inburd) 
auf bem runbgebogenen ©ofa Hegen geblieben* Sine 
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Sfaföe Sßaffer, SBurfi, Ädfe, »rot unb griente 
ftanben neben i&m auf einem ©tuftt* 3n ber gc* 
tunkten ©tubenbeefe Ratten bie Sprunge unb SKiffc 
auffattenb mtereffonte giguren gebilbet. €r mugte 
fte beftdnbig anflarrem ßr wußte nic^t, wietriet 
•3ett vergangen war, a(* in einer 9lac$t eine ffieibee* 
jHmme bureft ba* #au* gellte: „S* brennt, J)err, 
eö brennt!" Die 5Äagb war e*, bie Urfanner weefte. 
Die betben Neunen unb ba* 2Bnfc()f>au* tvtiren 
bereit* t>on ben Stammen ergriffen. 511* Urfanner 
in* greie trat, (oberte auc$ ba* Dacfc be* ffio&n- 
gebdube* wie Steifig, Die Janbföaft lag weithin 
in roter ©tut Die Jtircfcengtocfen (duteten, ba* 
Dorf erwarte unb geriet in €ifer, bie Änec&te 
Ratten ftcfr fc$on and Sbföen gemalt, t>ermo$ten 
aber bem Clement ni$t <£m$alt $u tun; au$ war 
§u wenig SBaffer oorfcanben* Die 3Ragb, bie, 
merfw&rbig genug, tyr ©onntagöfletb am (etbe 
fcatte, ftiiete *or bem 3aun unb betete, ©egen 
SRorgen rfteften bie S&fdEjmannfctyaften au* 2Bür|* 
bürg an; bie Stammen jftngelten aber nur noc$ in 
mer Ruinen. 

Urfanner begab ft# in bie ©tabt unb mietete 
ftdj> in einem ©aftyau* in ber 9td&e be* Dome* 
efeu 3fn bem fömugigen Reinen Limmer fc&rieb 
er fotgenben »rief an ägatfce. 
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„<£ö tfl alle* t>oröber. 3f>nen bte 93orgänge 
in i&rer Sftetye ju berichten, baju fetyft e* mir an 
SKut, an JUar&eit unb an SBorten. Die ämber 
finb weg, Jjau* unb Jpof finb eingedfäert, tcb 
fetbfl bin auf bem 2Beg na# granFreicj). 3$ 
(äffe in ber #eimat nichts juröcf, roa* mir bic 
Trennung erfcftroert. 3$ (6fc£e ba$ ©ebdctytnte 
an ein 2anb au$, ba* meine Grifte gemorbet, 
meine gi(jigfeiten erflicft, meine Eingebung mit 
Sßtxad)tut\Q bejaht unb meinem ©em&t bte uns 
heilbare Äranf&ett beä SBenfc^en^affed eingeimpft 
bat. 3$ gelje nö( & granfreich, um bort in ben 
ärieg*bienft ju treten. Die granjofen fragen 
ftc£ fortWiS^renb in STOerifo, in SKgier unb in 
Aftern Der SWarföafl SWontauban, befannt ober 
berichtigt burc£ frinc Srpebition in (S^ina, roeijj 
t>on mir, benn er war ein Sugenbfreunb meiner 
ÜRutter. 8eben ©ie roofct, teure grau. 3&r 95i(b 
raubt meinen legten <£r(ebmffen e tn>a* oon ihrer 
ro&rgenben ©darnach« ©Renten ©ie bem armen 
glud^tting bfcroeiten einen freunb(ic$en ©es 
banfen. 3(c^im Urfanner," 
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gatye &atte bie Wac^rictyt von bem S3ranb in 
9tanber$acfer burc£ bie Üffiiirjburger 23oten* 
frau ermatten, bie jweimal w6c$enttid(> nacft Srfft 
Farn. Die 3«tung brachte nur eine fluchtige 9tott$. 
6* würbe allgemein angenommen/ baß baä geuer 
gelegt roorben fei, unb nun erhoben fiefc Stimmen 
ber 93et>Mferung, bie für Urfanner Partei ergriffen 
unb bem ßeffeltreiben gegen ben unglucf (ic^en 9Rann 
fleuern wollten. @ben ^atte fiefc 2lgatye entfcfrlofTen, 
$u Urfanner $u fahren, al* fie fernen Söricf be* 
Farn, 2B<tyrenb be* Sefen* Fonnte (ie fieb ber 
XrAnen nic^t erwehren. Da ber Umfdjlag ben 
SBürjburger 9>oflflempel trug, bringte e* fie in bie 
Stabt, aber bei weiterem 33ebenFen fafc fie baö 
gruc^tlofe eine* folgen ©dritte* ein, ba fie niefct 
wußte, wo er wohnte unb er tvaf)xW)ci\\üd> 
abgereift war. 3m Jauf ber läge begrub fie i&re 
mitfufclenbe Sirauer fltfl in tyrer abruft, unb eigene 
«Hot braute bie be* greunbe* in SBergeffen&ett. 

Daran war »or allem 6iloia fc^ulb. Da« $inb 
verlor feinen gro&finn nac£ unb nac& g4nalic$. <£ö 
liebte feine ehemaligen ©piele nietyt metyr, nur 
feiten fcbrte man fein unbefangene* Ocplauber, unb 
baä immer blaffer werbenbe @efi#t$en gab bei 
SRutter Slnlafj $ur ©orge, 8m meiflen betrübte 
eö Slgat^e, baß ba* SRdbcfcen immer Jifc bie Sfugen 
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fenfte, wenn tt ihrer anftchtig würbe, unb Ägathe 
gewann allmählich ben (Jmbrucf, bag ein beftimmter 
Argwohn in bem JWnb wuchere. STOit ©chrecfen 
nahm fie wahr, bog ©ilma ihr fein öertrauen 
mehr entgegenbrachte, unb um fo benommener war 
ihre Sage, al* fie e* bei fid) f&r unmbgtid) erflirte, 
bem achtjährigen @ef<hM triftige unb *erfMnb(td?e 
^uffc^fiffe ju geben« 6te afjnte Ja, wa* ba* 
forfd)enbe unb gequälte ffiefen ©tfoia* ju bebeuten 
hatte, unb obwohl fie fid) fagte, bafj biefer unent* 
wicfclten ©eele bie t>olle gmpftnbungtfraft unb ber 
entfcf)tebene SBilie eine* erwachfenen 9Beibe6 eigen 
fei, »erbot ihr ber oerwunberte £odf>mut unb jene 
©c^am, welche gewiffe SRfitter bei frÄ^en $>erfbnlich* 
feittiuferungen ihrer Äinber fpftren, bem armen 
Keinen #er$en in feiner ©ebrangni* bei$ufteben» 

£>ft trat fie am Slbenb an ba* »ett ©iltnaö, 
wenn btefe mit offenen 3lugen balag unb in bie 
DunPelheit fchaute, einmal glaubte fie bat* ßinb 
im Schlaf, ba beugte fie (ich unb fügte et* auf bie 
©tinn 3n bemfelben Slugenblicf bemerfte fie, wie 
©tloia* beibe #dnbe fich $u gaujten jufammen* 
frampften unb bie juefenben SBimpern »errieten, 
baf ber @d)(af geheuchelt war« Agathe empfanb 
einen heftigen ©chmerj; Jentnerlajl wdljte fich « u t 
ihre »ruf!, unb füll gma, fie hinauf &ntt Zage« 
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im 3uli gcföafc e*, baß ein Jjagetwetter ba* ©es 
treibe auf ben gelbern unb ben SBein an fcen 
©tiefen nieberfölug. Die Srnte&offnungen f&r 
tiefet 3afcr waren oernic&tet, «gatfce faß im großen 
SBo&njimmer, ben $opf tn beibe S}&nbc geflutt, 
unb Snfpeftor ÜRarquarbt ftanb neben ifcr, »erleben, 
finfler unb fdS>roeigfam. 2Bir)renbbem ging bie 
iMre auf unb ©itoia fam herein, Sie (teilte ftd^ 
jwtfc^en ben 3nfpeftor unb i&re SWutter unb faf> 
biefe an, unb älgat&e würbe aufmerffam auf 83Kcf 
unb SRtene beö Ämbeä. war ber große/ falte 
»lief befrtebigter Stäche, bie graufame SRtene ber 
(Genugtuung, Unwillfärlicty erfcob fi0 2lgat&e. „2Ba* 
willjl bu?" fcerrfcfcte fie bad Äinb an, „gefc! ®tf) 
mir au* ben Äugend Sin gittern uberflog ©iloia* 
©lieber, unb fie gefcorc^te. Der 3nfpeftor flaute 
i&r mitleibig naefc, weit er backte, i&r fei unrecht 
gefäe&en, 

Sinige 2Boc$en fpdter war e*, alö 5lgat&e ben 
»rief ©ploejlcrö erhielt, ben er in bem Reinen 
ffitrW&au* in £wicfen&am getrieben. SRit um 
enblic^er ©itterfeit (ad fte bie ©ige, bie i&r allju 
oerfliegen unb allju bemutig erföienen, um i&t 
Oefü^l aufzurühren. Do<£ wußte fie fogleicfc, wa* 
für eine »ewanbtro* e* mit bem »rief fcatte, unb 
baß er t>on oer^dngnrtooden »anben umflritft fein 
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mußte, um fo t>or i&r $u betteln. ®t> fcatte ftcfc 
lingf} abgefunben mit i&rem ?o$, boefc bie mafcnenbe 
©tunbe, ba* unerbittlich ©egenwdrtige be$ 23rucf;$ 
unb ber 3erf}brung wirfte auf fie, al$ ob man if)t 
bie #aut 00m ?eibe riffe* ©ibta faß braujjen auf 
einem tyoc^belabenen Jpeuwagen; fie fcatte ben Söncfs 
träger gefe&en unb fonnte burdjj bie offnen genfter 
in bie ©tube bliefen. 9Uin Vetterte fie 00m ffiagen 
herunter unb eilte in* X?au$. ^bgernb trat fie ein, 
richtete aber bie klugen furchtlos gegen 5lgattye unb 
fragte: „ffia* fc^reibt benn ber #ater?" 21gatl?e 
war betroffen oon ber Dioination wie auefc oon 
ber oerflellten 9tu&e in ber Stimme bed Äinbe6. 

war ba$ erfiemal, baß fic$ ©ifoia burc£ eine 
unmittelbare grage nac£ ifcrem Söater erfunbigte, 
aber ber migtrauifc^e unb fjetinlic^ gereifte Xon 
erjurnte Mgatfce, unb fie antwortete: „Deinem Später 
ge&t e* gut 2Ba$ bic£ betrifft, fo nimm bu$ in 
aefct, Ainb, bafj bu mir ntc^t burc£ DunfeC unb 
Sorwig uer^aft wirf}. 9iic$t wa* bu fpric^f}, 
fonbern wie bu bic£ gibf}, if} über beine 3afcre 
unb ßefyt bir nic^t an. SBenn bu älter unb fluger 
bif}, wirf} bu einfefcen, baf man mit einem fo 
Keinen 9JMbcf;en niefct über bte ernf}en Singe fprec$en 
fann, bie 93ater unb SRutter beföiftigen." 

©ifoia liebelte. 6* war ein fe&r befonbere* 
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?dcheln, bat ungefähr $u fagen festen: „£u weich (1 

mir au* unt tu willfl mich tdufchen, ober ich frage 

ja nu^ um ju ergründen, ob tu mich tiufchen 

willfl." «Wtc^t Dftnfel unt Borwig lag in tem 

?4cheln, fontern eine gleichfom in Irdumen ge* 

wonnene <Srfabrung. SBon tiefem Zage an winfehte 

©iloia, tag fie flerbcn mbge, tenn nun warnte 

fie tie ©ewißb«* erlangt $u haben, taf ter SBater 

niemals jur STOutter $uricWebren werte. SBarum 

e* fo war unt fo fein mußte, begriff fie nicht; bafc 

e* fo war, überhauchte ihr 2Befen mit einer Schwer« 

mut, tie au* ter abg&itifcben Siebe $um S3ater 

(lammte, ©ie entbehrte ihn; fte mborrte ohne ihn ^ 

wie eine S3(ume ohne Siegen, ©ein Zot f)&Ut fie 

Dielleicht harter getroffen, toch h<*t ter 2ot für tie 

tphantafte eine* ßmbe* eine abfchließenbe unt Der? 

fldrenbe SWacht ©ie wugte, tag er lebte, irgentwo 

trauten in ter 2Belt lebte unt tie Zatfache feinet 

plbglichen ©erfchwintene, feiner Slbwefenbcit, feinet 

gernbleiben* erfüllte fie mit um fo größerer 23angig« 

feit unt ©ehnfucht, a(6 fie in ftch fclber tie Urfac^e 

taoon erbtiefte. 

©ie biltete ftch nämlich ein, tag er nur te** 
halb fortgegangen war, weil er fie nicht mehr hatte 
leiten mbgen, weil er Unarten an ihr entteeft unt 
fie beglich gefunten hatte unt eine antere, beffere, 
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fdfj&nere Sifoia fyaben wollte, ©ie tntfann fich/ 
wie oft fie ihn geärgert fcatt*' &w<h ©rimaffm 5 
fchnetben, Sännen auf ber Kreppe, 9lofc^^afttgfett 
unb Ungehorfam; fie fonnte fich bie* nicht wjeihen, 
nie, folange fie lebte, würbe fie fich'* t>er$eihen 
f&nnen. 9lur um untet beut ©ewicht ber eigenen 
©c^lec^tigfeit nicht erbrucft ju werben, verfolgte fie 
ba$ £un unb treiben ber SWutter mit tabelfud^tigew 
Slugen, war faß g(ucf(ic$, wenn fie einen 
eine ©chwdche an ihr beobachtete, unb mit ber« 
felben wunberlichen Unbarmherjigfeii flanb fie ben 
XtfenfHeuten gegenüber unb aflem SRiggefc^icf, ba* 
bem <&aufe $ufHefj. 

&i*weiten erwachte fie in ber 9lacht, unb ihr 
war, aU ^abe fie ben Söater fachen ge^brt» Dann 
»ermoc^te fie fich feine fo einbringtich sor* 
gufleden, tag fie feine beim Sachen btigenben $&1)tu 
fah unb feine Äugen, beren fpottlufliger @(anj fie 
oft ergbgt hatte, 8lm meiflen hatte fie ihn he* 
wunbert, wenn er ritt, unb fie Fannte fein gr5ßere$ 
Vergnügen, ate in einer bimflen Scfe $u fauern 
unb fich su erinnern, wie prächtig er auf &em 9>ferbe 
gefeffen war, unfc wie bie 8eute auf ben §efbern 
fich *on Arbeit aufgerichtet hatten, um ihm 
lange nacfoufchauen. 

<E* verging fein lag, ohne baß fie ber ©efahren 
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backte, bie i&n brausen in ber unbef annten SBelt 
bebro&tem 2Bilbe Xiere tonnten i&n . überfallen; 
er fonnte »on einer Sifenbafcnlofomotwe ergriffen 
unb Don ben BWbern jermalmt werben; er fonnte 
in ein tiefe* äBaffer jlur$en, fiety in einem 2Balb 
»erirren, in bie Jjinbe t>on SWubem geraten; er 
fonnte einen geinb haben, ber in einer fmftern 
©äffe hinter ifcm herzlich, um i&n $u erflehen; 
er fonnte franf werben unb fein Sföenfcty war ba, 
ber i(jn pflegte. 3ebe folcfce SRbglicfcfeit malte fie 
fiefc au*, bi* i&re Äraft ju benf en t>or SKitgef ixf)i 
unb Äummer erlofch« 

3fcr bunfte, baß e* gut unb mutig wäre, hinaus* 
§u$iehen unb \f)n $u fuchen* ©ie war bat>on über? 
$eugt, baß fie ihn finben würbe* Den ganjen Sommer 
über fpielte fie mitliefern 9>(an, unb fchon mehr* 
mal* tyatte fie fich aufgemacht unb war ein ©tief 
2Beg* Iber bie S&auffee markiert, um bann f urchtfam 
wieber umjufehren. Sin einem lag im öftober 
war fie weiter gelangt al* t>orbem, ba £6rte fie 
laute* Stufen unb ftehenbleibenb fah fie bie biefe 
jöflerlein auf ftc^ ^rennen. Unter ©gelten unb 
Hüffen fchleppte fie ben entflogenen Ciebling jurücf, 
unb erfl al* ©ifoia »erfprach, einen berartigen greuel 

- 

nic^t mehr $u begeben, getobte fie, gegen bie SWutter 
ju föweigen. 8uf ©ifoia fyaüt ba* Söerfprechen 

11 
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feine anbete ffiirfung, alt baß fie ft$ t>ornabm, 
beim ni$ffcnma( pfiffiger ju fem* 6m paar 2Boc£en 
lang würbe fte freiließ t>on grau £>f!erfein mit tlrguö* 
äugen bewacht, unb ©iltria grämte fid?, bafj bie SEage 
immer f örjer würben unb boö ©etter immer fcftlec^ter. 

war an einem SWorgen, (\U Mgatbe wegen 
ber fälligen £infen ber t>on @t)foefler in 9>ari* auf? 
genommenen Slnleibe nacb Sggenberg ju fahren be* 
fcfcloffen fcatte. ©i* wußte ni($t, wie fie ba$ (Selb 
auftreiben fottte unb fab ftc£ gezwungen, £ilfe ober 
wenigflen* SRat t>om SWajor §u erbitten. ©ifoia 
fetylief noc£, aU fie ging, ^ufdßig berührte fie bie 
©tirn be* Äinbe* unb fagte jur äfkrlein, bie ©tirn 
f Cheine ifcr beiß, bie grau m&ge ac£t geben unb 
©ifoia im ^iwmer galten, ©ifoia erbob fiefc mit 
einem gr&fteln au* i&rem 83ette unb ließ fic£ t>on 
ber Pflegerin anfleiben, wa* feit SKonaten nitf;t 
mebr »orgePommen war, benn fie war in folgen 
Singen febr felbfidnbig. Sarauf ging grau Öflertetn 
in* 83&gel$immer unb backte, ba* SMbcben werbe 
wobt bei feinen ©d^reibbeften figen bleiben. 2Bar 
eö nun ber fieberige ^uflanb ober baö erw&nfc^te 
SUleinfein ober bie ju unbÄmmbarcm Dringen ge* 
worbene ©ebnfuc&t, genug, ©ifoia »erlief auf ein* 
mal bie ©tube unb ba* S}aut, fc^ritt, obne gefe&en 
ju werben, über ben 9>arfweg an ber Orangerie 
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t>or&ct unb burcb eine Weine ®ortenpforte gegen 
ben mehrere ^unbett SReter weit entfernten 3Batb. 
6ie r)otte weber ben SWontel angezogen, noer) 
3Su§e oufgefefct, ober fie fpfirte ben riefelnben Siegen 
ntcf>t unb ging erf! tangfamer, att fie unter ben 
Räumen war, SBie ift ba* nur, überlegte fie, 
e* gebt immer weiter, ba t>orn getyt e* immer 
weiter, bo bieten gebt e* immer weiter unb in ben 
Jpimmel binauf gebt e* immer weiter: e* ift fomifeft 
unb langweilig. Sie neblige Dunfetbett im gorjl 
erfärecFte fie, unb bofb f&blte fie ftdf> äufjerfr mibe* 
©ie mugte beflinbig ju SBoben flauen; fo oft fie 
ben 23licf erbob, brebte fid^ alle* im Areife um fie. 
Die ©rille tot ibr web/ aber wenn ba* b&rre 8aub 
unter ibren gufjen raffelte, wollte ibr Jperj t>or 
Slngfl brechen. Zuweilen bog fi($ ber 2Beg und; 
linf* ober nacr) rec£W, bann glaubte fie, ber Sater 
Pomme ibr entgegen, unb fie beföleunigte ibren 
©ebritt aflmdbKc^ würben jeboct) bie 23etne gor 
p fc^wer; unb wie fa(t e* plb£lio& war; e* fd^uttelte 
fie bureb unb burc£. ©ie fegte fic£ ouf einen 2Bur$eI* 
ftrunf unb föluefote leife in fieb fynein. ©erlief lieb 
fiel fie auf bie Seite unb oerlor bie ©efmnung. 

©egen $JHtta$ tarn ein J^o^fdUer tooriber. gr* 
flount betrachtete er bo* bleibe, tiberirbifö fcfc&ne 
©efiebt be* anfcfceinenb fälummernben Äinbe*, warf 
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ferne Saft jur grbe, f)ob bat ÜRdbcfcen au* bem 
naffen 9Roo* unb trug e* Aber eine ©tunbe 2Bcgö 
nac$ ©rfft $uricf, wo alle* in grbßter ©orge unfc 
S3ef!&rjung war, grau Öflerlein, ber 3nfpeftor, 
ber ©drtner, ber ©tallburf^e unb jwei SKdgbe 
(alten bie ©egenb f$on nac£ jeber Jjimmel** 
riefctung burc^ftreift, nur on ben 2Ba(b £atte femer 
gebaut, grau jöfierlein mar flumm erfefcuttert, al* 
fie baö Äinb au* ben Sinnen beö 23ringer* nabm. 
©ie trug bie bewußtlofe ©itoia in beren Limmer, 
ri§ ifcr bie ßleiber t>om ?eib unb brachte fie $u 
23ett. 3 ro ct ©tunben fpdter begann bie $ranfe 
ju belirieren. 9lm 2lbenb, nocf> cf)c ST^nt^e ein* 
getroffen war, Pom ber 3lrjt, unb al* er ging, fagte 
er ju grau SRarquarbt, bie iftn in ben glur be* 
gleitete: „3cty fürchte, bat Rinb wirb ben morgigen 
5£agnic$t mefjr erleben/' 

%enb feiner breitdgigen SRctfe batte ftc£ 
©pfoefter feine 9tajl geg6nnt; je§t unmittel* 
bar »or bem %k\, wdre er am liebflen wieber um? 
gefebrt. Unter bem SBorwanb, feinen Äoffer er? 
warten §u muffen, blieb er in äB&rjburg* Bie 
grage, ob er feine 9lnfunft in Srfft melben ober 
ftberraföenb in fein #au* treten folle, t>erurfacf>tc 
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t'bm eine ungebührliche $)em ber Überlegung. 2Benn 
er Ott bie erflen Slugenblicfe t>eö 8Bieberfeben$ mit 
Agathe backte, entfanf ihm aller Sföut unb er 
roönfchte Slgathe auf irgenbeine SBeife entfernen 
ju fbnnen, um ©ifoia für ftcb ju haben. Die 
ganje Aleinlicbfeit unb (Jngigfeit be$ bürgerlichen 
Safetnö gÄbnte ihm roieber entgegen, bie ®elb* 
forgen, bte geifHofen ©efchäfte, ba$ Übelwollen bes 
fltfTener Söerroanbten, unb aflteä, roaö in bem 93er* 
biltnte ju 2lgatbe $um 21u$trog gelangen follte. 
Sr nahm ficb fror, tnerjebn 5£age in Srfft ju bleiben« 
23i* babin mußte bie Sntfchetbung gefallen unb 
ber 2Beg in bie ^uFunft offen fein. $Bon ber Seite 
ägatbe* auf einen SBiberflanb gefaßt, ben er bei 
ibrer eblen unb berben 9iatur afe fchroer befdmpf bar 
fc^on jegt empfanb, fyatte er boch bie ©rönbe ge* 
fammelt, bie fie jur 9tacbgiebigfeit bewegen mußten, 
unb fo berebt, fo milb unb fo be$n>ingenb war er 
nie geroefen rote in ben einfamen ©tunben, in 
benen er fiefc bie ©efprdc^e mit Slgathe zurechtlegte. 
9toch folgen flillen Sjrerjitien iberFam if)ti immer 
eine $offttung*fettge Saune. 

Sr wohnte nicht in bem #otel, beffen 83ebien(lete 
»or einem 3ahr £eugen be* Auftritt* mit ber fch&nen 
SRabel geroefen roareti. 8m britten SKorgen trieb 
e$ ibn na0 bem (Saften, in welchem ber 8aben 
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be* #dnbler$ mar. Sure unb 3lu*lagefenfier waren 
mit Stollbalfen verfperrt unb baö ganje «fcau* machte 
ten Cinbrucf, att ob e* verlaffen fei. Snbe* ©pt* 
vejier finnenb bavor fianb, gewahrte ihn ber Sortier 
be$ ©afthof*, erfannte ihn, trat mit einem &alb 
vertraulichen, ^atb refpeftvoßen ©rtnfen heran unb 
erjihlte, baß feit jenem Xage, ber Jperr 23aron wiffe 
fchon, feit welkem, ber Mite feine S3utife nicht 
mehr gebffnet höbe, ©eine Softer habe ben 93er* 
ftanb verloren/ fie tue nicht* anbereö al$ am 
genfier figen unb flumpfftnnig vor fich (ittflarreti. 
©te habe bloß eine einzige Siebhaberei, man fbnne 
e$ ruhig eine Xoflheit nennen: jebe äBoche einmal 
gebe ihr ber &ater eine Uhr, eine richtige Staffen* 
uhr, bie jerflbre fie bann, jiehe bie geber unb 
bie ©chräubchen f)evaui unb fei glucflich, wenn 
alle »ejlanbteile ©tief für ©t&cf vor ihr lägen. 
Der 2lfie fyabt mehrere Uhren, bie er bann immer 
wieber jufammenfegen laffe, um ber Zochter von 
neuem eine greube $u bereiten, benn bie Uhr muffe 
tiefen; wenn fie nicht tiefe, laffe ba$ Stöbehen fie 
unberührt, „ginben @ie nicht, Jperr SBaron, baf 
ba* eine luftige »rt von flBerrucfth«* iji?" fchlop 
ber joviale SRann feinen Bericht. 

©plvejler antwortete nicht unb ging weiter. 
3n feinem Quartier angelangt, forberte er feine 
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SHecftnung unb befledte f&r ben 9tac&mtttag dttm 
Stegen, ©obann verabföiebete er ben getreuen 
5lbam, ber mit ber $ofl naoty Dubö(o$ fahren 
foßte. Äbam #unb war aufgeregt tote ein 83riu* 
tigam am <&o$$eit$morgen unb faft au$ wie ein 
(ebenbiger Söeroei* f&r bie £tnf<UItgfeit atter 2#eo* 
rien. Sr ^atte feinem 3Beib ein ftlberne* Srmbanb, 
einen buntgefprenfelten ©cfcat, ein q)aar $ütf<fyuf)e 
unb ein f)albe* £>u£enb roter ©trumpfe geFauft, 
unb mit biefen ©egenfiinben in feinem Stucffacf 
b&nfte er fic£ gegen alle finftigen Unbüben an 
feinem efceKcfcen Gimmel gefeit ©pfoefter ja&tte 
tf)m ben vereinbarten So&n unb f$enfte ifcm außer* 
t>ein noefc $roan$tg Xaler. 

Um brei Ufcr rumpelte bie plumpe Autföe, bte 
if)tx na# Srfft bringen follte, über bä* holprige 
9>flajler ber ©tabt. 9)l6£(ic£ ergriff i&n eine fonber* 
bare Ungebutb. Sluf ber Jetigen Strafe ging et 
fo (angfam vorrodrtä, baß er einigemal auäftieg 
unb mit raffen ©dritten roeitereüte. gö bimmerte 
bereit*, att er bie «fcäufer von Srfft fafc. Än ber 
2anbfhage befanb ftcfr eine Heine ©cfcenfe er 
befahl bem Autfc^er, &ier$ub(etben unb erfl in einer 
fcalben ©tunbe nacfaufa&ren, bann ftfcfug er in 
ber beginnenbe« I>unfetyeit einen wo&lbeFannten 
gufpfab ein. 



— 168 — 

Der vox bem J?au$ lag bbe. 3n ben 
Stuben brannte nod^ Fein £icfct, auc£ im gfur war 
e6 no$ finfler. ©r flieg bie Xreppe empor; fein 
Sßenfcfc war $u fe&en, fein Saut ju &6retu 9lm 
(£nbe M @ang$ war ©ümaä Limmer, ©er ?ic£ts 
fcfcein im ©c£lüffettocfc g(ic$ einem Stern. Da trat 
au$ einer Xiiv jur ?inFen eine in ber DunFetyeit 
nur umriffene ©efialt Sploefler blieb flehen. 
„SBifl bu e*, Slgatlje?" fragte er feife. Stgat&e flieg 
einen ©c()rei au* unb Ffammerte fic^> an ben ^foflen, 
al$ ob fte fliegen wollte unb ifcr ber 3Beg abge* 
fd?nitten wdre. Die Xur t>on Sifoia* Limmer 
würbe gebffnet unb auf ber Sdj)wette ersten grau 
£>flerlein mit warnenb erhobenem ginger. 3&r jum 
gluflern fc^on bewegter ÜRunb erflarrte, alt fte 
Spfoefler* anftc^tig würbe. 3n bem breit auf ben 
glur flicgcnbcn ?ampen(ictyt Fonnten ©pfoefler unb 
Slgatfce einanber in bie 3lugen feljen. 

Sr reichte i\)t bie $anb. Stumm unb Fa(t 
tag ifcre #anb in feiner. „2Bie ge&t e* bir, Wgat&e?" 
©ie antwortete nic^t SWatt beutete fie gegen ©ttoiaö 
Limmer, Stjfoefkr griff ftcb an bie Stirn; fünf 
Stritte, unb er flanb sor bem beleuchteten ©emaefc. 
grau £>jlerfein woöte ifym ben eintritt aerwe&ren, 
er fdjfeuberte fte beifeite, ägat&e folgte mit einem 
bumpfen Sdc^eln. $H* Syfoefter t>or Sifoiaö Söett 



Digitized by Google 



— 169 — 

auf bie Änie geflirrt war unb &erjweifelt in bte 
som gieber aufgefd^wemmten 3uge beö $inbe6 
flaute, ort er bie lieben, ftnntofen SBorte, fco* 
erbarmungäwiirbige SR6c£eln aerna&m, bcm ge* 
broc^enen, fceifjen, fucfcenben, ni#t erPennenben SMicf 
begegnete, Frampfte er bie Jpdnbe in bat Sinnen 
unb f&fcüe felbjl ben S£ob, ber biefe ©eele feiner 
©eele bebro&te. Sine JWage, ein SMenntni*, ein ! 
©etfibbe, ein irre* ©ebet, eine gorberung an ©ett, 
ein jerFnirfc^teö JpinfmPen, ©ermefTenJjett, bie ein 
©c^ieffat leugnet, xv&fyxenb et ftc$ t>ofl$ie$t, wie 
nichtig unb niebrig empfanb er et felbfl, wie g(ic£ 
e6 bem Rappeln einet Xiereö, bat vertreten wirb! 

älgot&e legte ibm bie £anb auf bie ©#ulter, 
Sr serftanb fte, ertyob ftc£ unb ging hinter ifyt au* 
bem $immev. 3m g(ur fagte fte: „?e§te OJacfct 
glaubten wir fc$on, e6 fei au6 mit tyx, ba begann 
fie ptbglicfc ju fölummern. #eute mittag ifl ba* 
gieber mit boppelter ©ewatt jurficfgeFe^rt Sorbin 
war ber DoFtor fcier. Sdfjt bat gteber in einer 
©tunbe niefct na#, fo ifl fie verloren." 

©er SnfpeFtor unb feine grau fyatten \>on @t)fe 
*eftext 2Infimft ge^brt. Sie Famen bie Xreppe 
berauf unb begrüßten tym 

änbertftaft ©tunben (ang fag ©tjfoefler in 
feinem Limmer. Um a$t U&r trat $lgat&e herein 
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unb fagte: „©ie fcfcldft." ©tjfoefler war e*, alö 
fbfe ficfc ein um feinen #al* gelungener ©trief, 
»gat&e fanf in einen ©effet unb bebeefte bat @eftc^t 
mit ben hinten* „3c£ bin m&be," fl&fierte fie 
na$ einer 2Beile, „i$ fcabe feit Dorgeflern fein 
2(uge jugetan. 3tu0 bu wirft mibe fein, ©ute 
9iacfrt" 

3n feinem gangen 8eben tyatte ftdj ©tjfoefter 
niefct fo allein gefugt wie an biefem Slbenb in 
feinem eigenen #au$. 



<gV*$ menf$lic£e Dafein fegt fic£ au* lagen 
s^J gufammen, bie Zage fcaben ifcre Griten, jebe 
ber Reiten fcat if)t erforberniö, Schlaf bie eine, 
Arbeit bie anbere, Sättigung bie bvittt, unb wer 
fölafen will, bem mufi bat 93ett gerietet werben, 
unb wer effen will, bem muß ©peife gefönt werben, 
unb wenn nun §wet SKenföm unter bemfelben 
3)a# Raufen, (tnb fie burc£ f {einliefe 23ebürfntfTe 
aufeinanber angewiefen, unb meiben fie ft<£ au$, 
fo finb fie burc$ bie Singe gebunben; bie ©orge 
M einen taflet auf bem ©enug be* anbern, bat 
23bfe, bat jwifcfcen tynen liegt, wirb gerfiueft, ba* 
®ute, ba* fie fuefcen, in unerwartete Söabnen ge* 
lentt, entfe^iebene* ©efä&l bleibt niefct befielen, 
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ber »lief »errdt Me 3lbfic£t, bat ®ort »erbunfelt 
fie, fbrperlicfce 9i<tye gibt ber Sltmofp&dre eine »e* 
föaffen&eit, wel$e ©mflufj auf bie ©ebanfen unb 
gntfölfiffe nimmt, unb waö mutig geplant war, 
enbet in -Jwetfcl unb feigem »ufföieben. 

©pfoefler erfuhr bie«* 6r war gefommen, um 
ein Söanb ju gerreißen; nun umf$(ang biefeä S3anb 
in fcunbert unb aber&unbert ®inbungen feine 
©lieber, unb jeber ©erfuc^, fiefc ber gefleht $u 
entlebigen, erzeugte eine SBunbe. Sil* ©ifoia triebet 
ifcre 23efinnung erlangt fcatte unb er an i&r tager 
treten burfte, nac^bem fie vorbereitet worben war, 
ate ba* ßinb tyn wie außer fic^> umbalfk unb 
babei lachte unb weinte unb immer wieber fe&en 
unb greifen wollte, ob er e* benn wirflic$ fei, 
wiffen wollte, ob er fie noc$ lieb fcabe, ob er §u 
#aufe bleibe unb mele* fonjl, wa* fie nur flammeln 
unb fötuefoen fonnte, al* i&re «#<$nbc$en fic& flet* 
üon neuem naefc i&m auäfhecften, fobalb er, um 
i&ren £uflanb 8« fronen, SWiene machte, fic$ §u 
entfernen, ba begann er bie Äette unb bie SBunben, 
bie fie fc^irfte, ju fpären, unb ratio* fragte er ftd>, 
wa* nun gefc£e&en folle. 

Aur& barauf fam Sgat&e in fein frontet. „3cf> 
bitte biefc nur um eine*, ©ploefler," fagte fte; „ba* 
ßtnb barf oorldufig nity a^nen, wie e* um un* 
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fleht 3ch will auch nicht, bafj atmfchen un* etroaö 
befprochen nrirb, ehe Stfot'a gan§ gefunb ifh ffienn 
mir bei ihr fint, e$ lägt fich nicht wmeiben, ba§ 
wir manchmal alle beibe bei ihr finb, muffen wir 
und forgfiltig ^&ten, ihren Söcrbacht $u erregen. 

rourbe fie melleicht tbten." Stach Hefen äßorten 
entfernte fich Stgat^e wieber. ©tjfoefkr fragte fich 
öernmnbert: „2Ba$ meint fie? 2Ba$ roeig fie? 2Btfl 
fte mir ju t>erfleben geben, baß fie e$ aufd #ußerjte 
anfommen laffen wirb unb will fie mich m&rbe 

machen burch Ungewißheit?" 

Doch erjlaunte er über ihre Haltung, über ihre 
2B&rbe. @ie grüßten einanber am SWorgen, fie 
fagten einanber ©utenacht am 2lbenb, fie unter* 
gelten fich F&bl friebfertig bei Xifch, fie Wedelten 
einanber $u, wenn fie an ©ifoia* 33ett faßen unb 
fp&rten, mit wie angefhengter SlufmerFfamfeit ©ifoia 
fie beobachtete, fie vermochten e* fogar, über bie 
burch ©tyfoefler heraufbefchworene ©chulbenfalamis 
tit fachlich &u oerhanbeln, unb aU ber STOajor unb 
feine grau her&berFamen, um ber atefon&alefjentin 
einen S3efuch abjuftatten, fpielte Ägathe bie Aombbie 
einer ©attin, bie ihrem SWann einen gehttritt groß* 
mutig t>erjiehen f)<tt unb mit ihm in neuen glttter* 
roochen lebt Der SDlajor war finfler unb jur&cf; 
haltenb; man fah e$ ihm an, baß er eine 3lu6* 
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etnanberfegung wönföte unb fie bie$ma( nur um 
5lgat()e* Witten sermieb; SWart&a war &oU ©pott 
über bie vermeintliche Dummheit Slgat&e* unb jeigte 
©pfoefter eine üerdcfttltdfje Ädlte. 

Unjd&lige SWale fngte ftcfc ©pfoejler: „3c£ ertrag 
eö nic^t mefcr," 8ber e* war etwa* in Slgat&e, 
ba$ tyn nieberjwang unb gefugt^ machte. Oft lag 
tfcm ein 2Bort auf ber $üt\$e, ba* fie nbtigen mugte, 
il)tn 9lcbe ju fielen; e* gefror unb würbe wefen* 
(od, efce er ben SWunb bffnete. Speimlty ging er 
im £au* &erum; heimlich pfiff er bem #unb unb 
wanberte in ben ffialb; f)eimltcf) la* er ein S3uc£; 
&eimlic£ rebete er mit bem Sfnfpeftor unb gab 2ln* 
orbnungen unb Söefe&le. Slgatfte* rafc^er, Ki&ner 
Stritt verfolgte \f)n; e* fnarrten nac^W bie Dielen 
unter tfcrem Schritt, unb fie fölief boc£. Uner* 
bittlicfc fcfcallte i&re tiefe Stimme. 3&r Sluge war 
flar, ber Sölicf fefh Wemals unb mit feiner ©es 
bärbe regnete fie auf fein Vorgefallen unb mit 
Strenge entäußerte fie fi$ alles bejfen, waö an 
weibliche ©c^lau&cit, an weibliche ©$w<Sc£e unb 
an weibliche ©e&nfuofct erinnern fonnte. 

SBar fie zugegen, fo wmocfcte er ben Warnen 
©abriefe nietyt einmal |u benfen. Der 9lame ent* 
hielt ba* grembefle unb jugfetc^ ba* Vertrautere, 
ein auf einem geheimnisvollen SUanb geführte* 
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SDtörcfrenteben, ©lucf unb ©erjic^t, Cc$ulb unb 
Sntbe&rung. Sr Hebte ficb felbft in biefem au$ 
#er$en6angft unb ©iigtgFeit gemixten ©efubl. 
©ein ©eifl war in einem befMnbigen (eichten Staufs ; 
er Raubte $u fpuren, bog er begehrt würbe, bafj 
fie, bte fytnt, mit ibren Xräumen an ibm bi n 8 
unb er liebte ftc£ felbfl in tyren Kräumett, ßr fab 
ibre $err(idf>e ©efialt im bunften Äleib mit fanft 
wbaltenen Bewegungen: ba* junge SDMbc^en. ©ie 
trauerte. Slber fc^on nabm bie SBelt fie auf, ber 
fie angebbrte, beren ©eföbpf fie war burcty ibte 
jtunfi; föon t>ergajj fie ben SWann, ber an ber 
@ren$e jweier 8eben*alter flanb unb fie um if)re 
3ugenb unb ibre Aunfi betrugen wollte, »ergag 
ibre 2etbenfc$afi für tyn, wie man einen Sfrrtum 
unb bie feine, wie man eine fc^bne 5lbenbr6te fer^ 
gifjt <5rfle Siebe wiblt nic^t: ba* junge SKäb^cn 
ifi bte Äreatur beä Siebenben. Äunfl ijl ein SWoloc^; 
fie frigt ©eelen unb läßt ibrem £>pfer nur ben ©cbein 
ber ®elbflbe(Hmmung: bie Sängerin gebt §u ben 
SMenfdjen wie in ber Sage bie 6c£waneniungfrauen 
in monbbellen Siebten and ©eflabe geben unb oers 
bammt unb ausgeflogen werben, wenn man ibnen 
ba* £auberFleib raubt 

©nfoejler fing an, tnele* al* ®efcg unb 9tot* 
roenbtgfrit $u begreifen, wa* er Furjfid;ttg alö SWtfc 
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gunft be* ©eföicf * beftogt batte, unb t>ofl Kefignatton 
folgerte et, bog fein «eben nuglo*, iberflitfftg unb 
t>erbrauc$t feu 

Sittel 2lben&*, e* mar ungefib* SBoc^e na$ 
feiner J^eimfunft, faß er mit 3lgatbe beim 9tac£t* 
effen. ©ie waren $um erjlenmat allein bei ilifcfo 
bteber b«tte 8lgatbe immer ben 3nfpeFtor unb beffen 
grau eingelaben, ©tjfoefler aß luflloö unb in Keinen 
S3iffen unb fanb ba* SSeifammenfein beFlemmenfc 
„SWarquorbt bat gcflern eine Slnbeutung fallen lajfen, 
baß 2l$im Urfanner nkbt mebr in ber (Segenb 
weilt/' fagte er enblicfo „ba* ifl mir neu* 3<$ 
babe t>ergeffen, ben Sfnfpeftor beftwegen ju fragen. 
SBeißt bu etwa* 9Mb«**?" 

$Igatf>e erjäblte, wie fte t>or einem 3abr 2l$tm 
Urfanner befugt böbe, wie ftcb au* einem (Sefprdcb 
ein greunbfcbaftö&erbältni* gwiföen ibnen entwickelt, 
unb wie er einmal im ©ommer in &rfft gewefen; 
wenige 5£age fpdter fei bat Slnwefen in 9tanber** 
atfer abgebrannt unb er b<*be ibr getrieben* Den 
23rief wußte fie beinabe (Bort ffir SBott auöwenbtg. 

©^foefler runjelte bie ©tirm S* war ber blanfe 
2Btt>erfprucb$geifl, ber ibn $u ber S3emerfung »er? 
anlaßte: „£* fc^emt mir aber bocty, baß ber gute 
5ld?im ein wenig wie ein ©d;w4rmer unb Starr« 
fopf gebanbelt t)aL Um mit ben 3Renf$en |u 
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(eben, muß mau fic^ if)xtx bedienen nuffen, mc^t 
aber fie burdj> ftnbifcfcen 2rog iniEeufel r>erroanbe(n." 

„gmbefl bu?" antwortete Slgat&e ru&tg. „3c$ 
bagegen ftnbe, baß er rote ein SWann ge&anbett (jat" 

©tjloefler bliefte jdfc in i&r ©eftc&t Da* &atte 
mejTerföarf geflungem „<& gibt oielerlei 2lrten, 
rote ein SWann ju fcanbetn," »erfegte er abroetfenb. 

„Wein; e* gibt nur eine einige." 

„Unb bie rodre?" 

„£te tfh burc£ bie Xat befrdftigen, baß außer« 
&alb beö egoijltfc&en äBo^lbeftnben* no# etroaö 
anbere*, etroaö #b&ere* ejrifticrt/' 

©tjfoejler juefte bie Steffeln. 9lac£ ein paar 
SBtnuten (lanb er auf, »erbeugte fic& (>bf(ic& unb 
ging in bie 23ib(tot&ef. Sr roarf fiefc in ben breiten 
9>otfierjlubl unb backte über ägat&eS 2Borte nac£* 
Sr baßte fie, roeil fie ben SWut befaß, if)tn ber* 
gfeic&en $u fagen; er &aßte fte, roeil biefe u)re 
Äußerung einen fo tiefen @inbrucf auf i&n übte; 
er rodre gern juruef gegangen, um if)t ju^urufen: 
//3c& MT* btcfc," roenn er nic^t neben bem £aß 
etroa* empfunben bdtte, ba$ ibn Kein unb be- 
fangen machte. 9tegung*lo* fauerte er einige 
©tunben binburc(>. ^IbgUc^ richtete er fi$ empor 
unb rief laut: „£* muß noc£ fceute gefc&e&en, gur 
un* beibe ijl fein Saum in bemfetben Jpau*." 
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3m Spctfejimmer mar e6 lingf! finfler« & 
botte ber 3eit nicbt geacbtet unb munberte ficb, a(* 
er mabrnobm, bog bte SWttiernacfyt aorfiber mar* 
Da er ober ben SIuflcnMtcf benugen modle, ber 
feinem ©orfag ben ^bcbflen ©cbmung «erliefen 
batte, betrot er älgatbe* ©cblafgemod), entfcbloffen, 
fte $u werfen. Cr b<*tte *m* Äer$e angejfinbet unb 
trug fte in ber £anb, »1* er bie fcfire gebffnet 
botte, mar er erjlaunt, gu feben, ba§ mitten im 
Limmer ein gepaefter Äoffer fianb« Slgatbe fd)ltef 
feil. 3b* @cftcbt mar blog, um bie über mar ein 
•}ug t>on SWfibtgfett ©rjlaefler jauberte. Cr Datte 
flctö ©brfureb* bem Schlaf empfunbetu SBdbrcnb 
er noeb fiberlegte, fiel fein SMicf auf ben Keinen 
©ci)reibtifd) unb auf einen 83rief, ber, ftd)erlici) furj 
»orber getrieben, nod) offen bort lag* 6r fegte 
ft$ bm unb lad: „Da* ßmb tf* (Sott fei £anf 
fo meit, bafj id) für mehrere SBocben |u SDlortba 
fobren fanm SMeibe fo lange bei ibm, bi* bu 
felber grfft mieber Derliffefh 3d) gebe bir bte 
gretbeit 3d) l)inbere btc$ nid)t, bir ein neue* 
Scben ju feb offen, ba* b einen Hoffnungen entfpridjt 
3d> febe ein, bog icb bir ni<$t mebr genfigen fonn, 
unb bu mugt miffen, bog icb We Sichtung nid)t 
mebr entgegenzubringen vermag, obne bie eine <5b* 
jur £6fle mirb. 8oß bid) nid)t bureb bie ©orge 
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um mein fernere* Olöcf ober Ungtöcf beirren. 3cf) 
bin gefunb unb FrJftig, unb ein greigni*, auf ba* 
icb folange vorbereitet war, fann mieb ntc^t jer* 
fc^mettenu (Sebortbe ber Stimme brine* £er$en$. 
SW&ge tt jum Segen ffir btc^ fein. Die innerlich 
solljogene Trennung au$ dugerlfä in aller gorm 
unb tunlicbß rafcb burob$uf&bren, barf icb bic£ wobl 
bitten* »gatbe." 

S^foefter (a* ben SBrief breimal. Da b&rte er 
ein ©eriufcb unb wanbte fic$ um. älgatbe war 
erwaebt unb fyattt fieb, &«t Äopf auf bie Jpanb 
gefWfct, &alb aufgerichtet, Sc^weigenb bltcfte fte 
beruber; febwetgenb erwiberte er ben SHtcf. SKtt 
einer unwifffÄrlfäett 33eroegung jog Slgatbe bte 
S5ettbecfe brt an baö äinn. Äein ©orfpiel eine* 
Sdc&eln* war in ibrem Oeficbt, aber auc$ fein Un* 
mitten/ (ein SSefremben, feine grage, nic^tö al* eine 
unbeftyreiblfäe 3tube. St>foej!er ftanb auf, nabm 
bie Äerje unb fagte: „@ute 9tac$t, Ägatbe." 3n 
t'bm tobten bie feftfamflen, einanber feinbfetigen 
(Sefuble, aber wenn man ibn auf bie golterbanf 
gelegt fy&ttt, um ibm ein ©ort $u entpreffen, er 
bitte niebtt anbereö b^orbringen fbnnen alt biefe*: 
„®ut* 9tac$t, »gatbe." 

3n ber SMbliotbef griff er btinb naefc einem 
»ueb- 2* war bie »ibel fr fähig eine Seite 
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auf imb la* unter ben ©prüfen ©alomonte: 

23etoahre betn Jperj, benn au* bemfelben quillt 
ta* Seben* 



CJf Ö<*th* war fort. SBenn ©ifoia ftch nach ihrer 
v4 SWutter erfunbigte, wujjte ©ploejler mc^t, toaö 
er fagen fottte, benn ba* Äinb fcotte ein 21uge, t?or 
bem ftch fchroer lägen ließ* £>ft betrachtete fie ben 
SBater fo forfchenb, ate fet fie t>on ber Sicherheit 
ber gegenwärtigen UmfMnbe feine$weg$ überzeugt 
©ie burfte fchon auffielen, mufjte jeboch, be$ harten 
2Btnter$ wegen, bat Jimmer f)\xtcn. 25eim <5r* 
wachen war ihr erjle* äBort ber 23ater, ihr legte* 
i&d)tin am 31benb war f&r ihn* Sr fpielte Äuget 
ober Sottofpiele mit ihr, ober er fegte fte auf fein 
Anie unb erjd^tte ihr ©Richten, in benen jumeifl 
t>on Giraten unb ©efpenjlerfchiffen bie Siebe war, 
©te ^ing an feinem SBunb mit einem Snt$ücfen, 
ba$ nicht bloß ber ©efchichte galt; fie bewunberte 
feine Stimme, feine Slrt $u fprechen, feinen 8Micf 
unb bie Bewegungen feiner brauen. »Jartf&hlenb 
erriet fie auch iebe ©timmung, in ber fie ihm jur 
eafi fiel; bann befchiftigte fie fich auf eigene gaufh 
©o »erfloffen anberthalb SBochen. ©pfoefler 
hatte todhwnb biefer *}eit triele ©Treibereien, ba er 

12* 



Digitized by Google 



— i8o — 

Je$t erf! bie Unorbnung ftberblicfen fonnte, in bie 
er bie 2Birtf$aft gefl&rjt hatte. St forrefponbierte 
mit Sgenten, mit 9>rwatbanfen, unb mit einem 
reiben alten jDnfel, ber im 2BefifÄKföen lebte unb 
war ernfllich bemüht, feine Torheiten wieber gut« 
gumad^ett« ©ei allebem war feine Sage fo fonberbar, 
ba§ er immer bie Smpfinbung ^atte, er tue etwa* 
gang anberet al* wa* er (>dtte tun foUem SBartete 
3lgathe nicht barauf, baß er fortging? SBar fie nicht 
feinem t>erwegenflen SBunfch juaorgefommen, tnbem 
fte ihm fchenfte, wa* er ihr hatte abfdmpfen wollen? 
2Bte fam e*, bafj er blieb? 6r begriff fich fetber 
nicht. »ta>ang er fich jum WacbbenFen, fo fanb er 
nur Äuäflüchte. @ine folch* 8lu*flucht war e$, at* 
er fid^ eine* £agc$ fagte, e* bebfirfe, um bem 
unnatürltcfKn @c$wanfen ein Snbe ju machen, noch 
einer Unterrebung mit Slgathe. ßr fehiefte ihr burch 
ben ©drtnetburföen einen ©rief, welker lautete: 
„Siebe 2lgathc! SRorgen werbe ich merjig 3ahre 
alt Vielleicht ifi bte* ber ®runb eine« 36gern*, 
ba* bir unerflirlich erfcheinen mag* 3Der Areu)* 
weg, an bem ich im Soljlitium meine« Sebent 
jle&e, flimmt mich wiber meinen SBiden feierlich. 
3ch (ann beinen nächtlichen ©rief nicht al* einen 
2lbfchlu§ betrautem @ib mir ©elegcnhcit, btch 
noch einmal ju feh«u SBir mfiffm att gwtnbe 



Digitized by Google 



— 181 — 

toneinanber fdjeiben. €ine €]rijlen§ im ^arabte* 
wdre mir sergdHt, wenn id) btd) etttfrembet ro&jjte. 
3cf> fc^fage bir t>or, baf wir un* morgen nacfy« 
mittag in £ub*(od) treffen, e* ijl ein neutraler 
Ort $n>ifd)en ben fernblieben Sagern* ä3enn$ri<t)tige 
mid), ob bu fommen roirjV' 

Slgatfte trug bem Söoten m&nb(id) tyr ßint>er* 
fldnbni* auf» 

Dub$loct) mar wer Kilometer »on Sggenberg 
unb fe$$ t>on Srfft entfernt 6* (ag in jiemltcf) 
ebener Sanbfcf)aft unb war auf brei Seiten t>on 
2Bd(bern umgeben; im Säboften war bat Blaintal 
9Kel)r eine ÜReierei at* ein (Sutö&of ju (eigen, be* 
flanb e$ nur au* einem einfachen Söauern&au* unb 
einigen ©tattgebduben: ©i;teefier ritt nad) bem 
SWtttageffen fcinfiber unb würbe t>on Slbam JJ>unb 
mit fcfyroermfttiger #er$fict)Mt, t>on grau Brigitte 
#unb mit einem mißlungenen «ftoffnicfd empfangen» 
grau Brigitte legte ©en?ict)t auf reprdfentatfoe 
Sanieren. JDa| fie eine SWegdre war, erfannte 
man an i&rer l)ot)en Stimme unb an il)rem fauer* 
fugen Sdc&eln, t>on bem fie ftd) einbftbete, e$ 
fei genrinnenb. Slbam fal) fcerabgefommen auö; 
bie große 2Belt, in ber er wfel)rt Datte, tjaftete 
no0 an il)m wie, um in feiner eigenen bilb&often 
©prad)e ju bleiben, ein JRofenMatt an einer SÄifb 
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gabel. 2BÄf)renb auf bem befreiten 2Beg, ber 
t>om Strom (jeraufft^rte, 2lgatf;e ftc^tbar würbe, 
fragte ©ptsefler, ob bie oberen %\mmtx orbentltc(> 
bur$$et|t feien; er fcatte am SWorgen ben ©tafl* 
fnectyt eigens bcS&alb naefc £uböloc£ getieft Slbam 
bejahte; man fcabe auc$ grfinbttc^ lüften m&ffen, 
benn bie 9tdume feien fo fange t>erfperrt gewefen, 
bafj bte 2ltmofp&4re btcf unb mufftg geworben fei. 

Dat>on war noc£ etwa* $u fpuren, al* ©pfoefkr 
unb Slgatbe eintraten. 60 waren $wei $\mmtt, 
fcfcmal unb niebrig wie Ädfige, mit gelbgetinc^ten 
©änben unb atttxSterifd^en fW&beln. Sjxtx Ratten 
fie, weit bamal* bae grffter $auS umgebaut worben 
war, bie erfien 2Boc£cn tyrer 6^e »erlebt Sllle 
bette [ebenen biefe grinnerung in t&rem ©efic^t 
au6jul6fc£en, al$ fict> ifcre Sölicfe begegneten. 

%rtfce legte 9>et$mantef unb ^eljbaube ab, 
ffriefc i&re grifur glatt, riefte einen ber windigen 
8e&nfiufcle $um Ofen unb lief; fic$ barauf nteber. 
„2Ba$ wißfl bu mir alfo fagen?" begann fie troefen. 

©tjfoefler* ©tirn t>erftnfterte ftefc. „Da* ift eine 
i&rer Slnwanblungen twn tyol$eruer 93erflocft&ett," 
backte er Ärgerlich 9ladf> einem ©tillföwetgen 
fcerfegte er, inbem er if)t gegenüber 9>la$ nafcm: 
„3c& will bir fagen, baf tcf> . ♦ • bajj i$ feine 
Jreube an mir fcabe." 
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„2Borum nicfct? 3(1 benn nic&t afle* in <£x* 
fttllung gegangen, wo* bu begehrt &o|l?" 

„<S* tfl ni#t* bot>on in Srf&ßung gegangen." 

„Do* tut mit leib. Sebenfaß* Hegt e* ni#t 
an mir, wenn beine ?>ldne fel)fgefo£lagen finb." 

„£oc£, Slgat&e, an bir, nur an Mr." 

„3c<> »erflehe btc^ nic&t, Stjfoefler, ffia* für 
Opfer foß lc^> noc£ bringen?" 

,,©u wißfl mic$ nicfct t>er(le&en, 3lgat&e* 3c& 
fcabe bir ja getrieben — 44 

„Du fcafl mir getrieben, e* fei bir unmbgtic^, 
im S36fen »on mir ju Reiben. Du (egfl SBert 
darauf, bog wir greunbe bleiben* äBo* foß i$ 
baju fagen? 3$ ftnbe, bog bu dnen £uj:u* treibfi, 
ber etwa« Smponierenbe* bat ge genügt bir nicbt, 
für bie SBefriebigung einer<oune ben fybc^ften 9>rei* 
ju aablen, ber bejaht werben fonn, bu forberft oucb, 
bog biejenige, bie ^auptfdc^Hc^ bie Sofien %w trogen 
fcat, »erficfcert, e$ fei nur eine Äfeintgfeit, unb man 
fei entj&cft. S3in ic$ wie eine Äu&, bie man melft 
unb auf bie SBeibe treibt unb wteber melft unb fo 
fort, bi* an« feiige €nbe?" 

©pfoefier oerfdrbte fi#, „3ebe* ©ort, «gat&c," 
erwtberte er gepreßt, „jebeö ffiort ifl SRiffrerflinbnit 
unb (Sntfleflung* 3dE> befriebige niefct eine Saune, 
i$ fcabe bat Unglücf gehabt, eine Äataflrop&e }u 
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erleben; td> wage Faum, baruber ju fpred)en» 9Reinc 
©timme verfünbtftt ftd) an meinem ®ef&t)l« 3d? 
l)abe ntd?t* $u beizten. 3d) liebte ein wunber* 
fameä 3Renfd>enwefen; td) liebte unb würbe geliebt» 
g* war Verfettung oon Snfang ber SBelt fcer. 
«ftdttefr bu mid) in einen flemernen Sarg gemauert, 
id) t)dtte tbn $erbro<#en unb fie gefunben. 3d) fanb 
fie, unb al* id) fie gefunben l)atte, verlor icb fie» 
3ci) Fonnte bid) nid)t uergeffen, 3lgatl)e. fflir beibe 
fonnten bid) ntc^t Dergeffem 3Ba* gwifd)en il)r unb 
mir vorgefallen tfl, b&rfte fd) meiner Zoster et* 
$dt)len» Du warft fo gegenwärtig wie bu e* legt 
nid)t einmal biß, fo mdcf;ttg, baß tc$ t>or bir gitterte 
unb wenn wir beieinanberfagen, bauten wir an 
bid?, unb unfere Webe würbe jum Staub an bir» 
Vn einem folgen Zag #ng fte, unb td) l)abe fie 
nid)t wtebet gefet)en." 

8lgatt)e fenfte ben SölicF unb antwortete fange 
ntd)k ,,3d) wußte e*/' faö** fl* enblid) wie ju 
ftd) felbfl, „e* ifl fo, e* tft genau wie bu e* fd)ilberjt 
316er wa* war t>orl)er, ©ptoefler, el)e bu $u il)r 
Famfi? Vorder l)afr bu bod) mid) unb biet), unb 
beut Äinb unb aud) fie, bie ©eat)nte, an alle* 
Wiebrigfie ber 2BeU »erraten? JJab' td) unrecht?'' 

©tjloefter juefte jufammem ^3a, e$ war fo/ 
geflanb er j&gemb, ,,f(t) will e* nid)t leugnen» «ber 
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woju bie buuflen Jabprmtbe aufbecfen, in benen 
bie Xiernatur ihre §efle feiert? 3* »erteibtge mich 
nicht, ägathe. ffienn bu mich anflagft, h«ft bu 
mich fchon gerietet," 

„Sich, ©ploefier, ÜRann, SKenfch," rief 3lgathe 
bewegt, „ba* wollte mich alle* nicht fo frdnfen, 
wenn bu nur offen gewefen wdrejl, nicht fo fchief, 
fo oerhehlt, «fcatte ich mir nicht wemgjlen* beine 
Offenheit »erbient?" 

„<S$ war nicht Unoffenheit, Slgathe. 3ch wollte 
bich nicht hinuntergehen in bit — Sabprtnthe. Unb 
bann, bu warft tftir plbglich fo fremb geworben 
alö SBetb unb ju oertraut al* SXcnfrh* 3$ war 
in @efafcr, bich auf anbere SBeife ju verlieren, wenn 
ich nicht bie gluckt ergriffen fcdtte. 9Ba* man auch 
SEieffinntge* über bie S^e fagen mag, gutegt ifl fie 
eine Angelegenheit ber Nerven. I>a* SBejle wa* 
fte fein fann, i(l eine fchicffafcootle greunbfehaft 
$wtfchen SWenfchen, bie einanber nicht ftbren. SBer 
mehr von ihr erwartet, bel&gt ftch unb wirb graufam 
enttdufebt." 

„Die bunten ©Idfer, burch bie ich etnfl unfer 
{eben betrautet habe, ftnb mir fchon lange auö ber 
#anb gefchlagen worben," fagte Slgathe bitter. 

„2)a* Unheil ber S&e befielt barin, baß fte 
oiele* jur Pflicht macht, wa$ freie @abe fein foll/ 
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erwiberte ©t>foejter. „SBirb baburch nicht tebe @abe 
serbdchtigt, jebe Pflicht in gron t>erwanbett? ©er 
Slnfpruch ouf SBeftdnbigFeit erjeugt äbtrünnigFeit, 
ber üllnfpruch auf Streue Untreue, ©ie legt bem 
flogen SJtonn gaflen, bte ihn emiebrigen, unt) wie 
fott er aufrichtig fein, wenn er furchten muß, ba{} 
«Uttfrtc^ttöPeit ein $erhdltni* jerfl&rt, bad ihm trog 
aßebem unentbehrlich ijl? Senn hie* ifl etwa* 
ÜÄi>fleri&f e$, wot>or meine ganje 2Bei*&eit scrfhimmt," 
fu^r er grublertfch fort; „ich hatte geglaubt, ich frf 
nur be$(wlb $uricFgeFommen, um mit beiner Sin* 
wißigung t>on bir wegzugeben. 3ch Fann aber nicht 
von bir weg, 2lgathe. Da* ifl e* eigentlich, wad 
ich &* r f ft g m wollte." 

3n Slgathe* (Seftyt setzte ftch eine Faum merF- 
bare Srh^ßung, al$ ob ein feiner Schleier abgeriffen 
w&rbe. „2Bie fannjl bu benn bei mir blcibm mit 
ber anbern im JJerjen?" entgegnete fie. „Sie würbe 
bir immer engelhafter unb ich immer unzulänglicher 
erfcheinen. Sine folche StfoalttAt ju ertragen, ijl 
Feine grau fähig* 3ch benFe, bu bijl je£t nicht 
ftarF unb ehrlich, fonbem fchwach unb gutmütig, 
©o fch&n eine SörucFe ift, fo fchauberhaft finb mir* 
SftotbricFen, befonber* wenn fie über fl&rmifche* 
SBaffer ftytcn. Wein, nein, ©tjfoejler, geh bu nur 
hinüber an* anbere Ufer; ich M*fo< h«r, wir wohnen 
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ja boch nicht mehr im fclben Sanb." Sie $og ihr 
SCafchentuch/ um et an bte feuchten Mugen ju bringen, 
befann fich ober in einer SRegung be$ ürogeö unb 
brüefte tt auf ben SRunb. 

„Dann habe ich mich allerbingä furchtbar geirrt," 
fagte ©pfoefler. SBon allem, wa* ihm hdtte wiber* 
fahren Kimen, war ihm bat flanbhafte ©irduben 
Slgathe*, bat er anfange bem @efuhl »erlegter 2Börbe 
gugefchrieben, bat Unerwartet fle. £a§ fie ihn Hebte, 
ihn allein, bebingutt&Sto* unb ohne bte Denfbar* 
feit eines 21ufh&ren$, baran tyaite er nicht im 
minbejlen gezweifelt 3^re Siebe war ihm fo felbfc 
»erfldubltch gewefen wie bie Suft, bie er atmete; er 
hatte niemals bie STObglichfeit erwogen, ba§ biefer 
@cha§ an Siebe, ben er in feltfam gleichgültiger 
©ewiffteit f&r unerfch&pflich gehalten, »ergeubet 
werben F5nne; wie ein gefunber Äbrper feine inneren 
Organe ntc^t fp&rt, fo hatte er bie Äraft unb Sluös 
fcauer biefer Siebe al* etwa* (Sefegmdfjtge* unb 
ein f&r allemal ®eregelte* Eingenommen* Bie 
ginft^t, bat bem nicht fo war, weefte ihn f&rm* 
lic^ <wf; begann anber* $u fehen unb ju hören; 
pl&fclich erbliche er in Agathe ein SBeib, bat fich 
ihm oerfagte. „3Ba* foll nun werben ?" fragte er 
floefenb, „wtllfl bu et nicht mehr mit mir »er* 
fuchen?* 
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„Du bifl £err in deinem #au6, unb tdfr fann 
unfet Atnb ntd^t im ©tieft (äffen, alfo muß ieft 
mic(> beinern SBefc&luß fügen," antwortete älgatfte 
&art, unb oftne auf ©tjfoeflerä befcftwbrenbe (Sebdrbe 
ju achten, fpraeft fie weiter: „Serfucften? 2Ba« fteißt 
ba$? Du traujl mir eine Überlegenheit |u, bie ieft 
ntc^t befige, Scft bin nieftt racftfücfttig, aber ic{> 
fann ni$t ftinbern, baß ba* Srlittene auf mein 
©em&t wirft 3t{> glaube nieftt meftr an bieft, 
©tjtoejter. Siegt bir an Söerjelftung? Oibft bu mir 
ein Siecht, gibt e* überhaupt ein SRecftt §u wjei&en? 
Dann &abe ieft bir tterjieften feit bem lag, an bem 
bu famfc äber ieft glaube niefct meftr an bic£* (Sern 
will ieft zugeben, baß e$ t>on tiefer $ebeutung für 
bieft war, wad bu erlebt &afl. Slber gerabe baß 
bu e$ erlebt ^aft unb baß ed eine* folgen Sr* 
lebnifTe* beburfte, um bieft $u beflügeln unb beiner 
©eele ©eftwung $u geben, ba$ maeftt bieft Kein in 
meinen Slugen, weil etwa* fo Unreifes, etwa* fo 
©pielcrtfc^cö unb etwa* fo 3"^tlofe6 barin liegt. 
SBcnn teft bir we&' tue, fo »ergib; ieft mußte e* 
fagen, unb tc£ bin froft, baß e* nun gefagt tjt." 

„2Ba* aber müßte gefefteften, bamit bu ben 
©lauben an mteft wieber gewinnjl?" fragte ©pl* 
fcefler tonlos 

„,äBa* gefc^e^en müßte? 3<$ weiß e* nieftt 
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Ober vielleicht boc#. ©ielleicfct möfjtejl bu — e* 
tfl ferner, bn* aufyubr&cfen; ob bu mt$ nur ree^t 
verfiel — vielleicht mijjtejl tu Slc^im Urfanner* 
wurbig »erben/' 

„Slc^im Urf anner* roürbtg? 2Bie meinfl bu ba$?" 

„<5* ift mein ®eftyl fo. 3* finbe fein anbere* 
SBort baffir." 

©tjfoefkr erfcob flefr unb ging im Limmer ums 
&er. 6* bimmerte febon, unb ba* blaue @c$nee« 
lid)t würbe violett Die ©title war fo groß, baf; 
ba* Jtniflern ber brausen t>on ben Zweigen fallenben 
Slocfen b&rbar 

„2Billjl bu nic^t gleich |e£t mit mir nach Crfft 
ge^en?" roanbte ficlj ©tjlvefter an älgat&e. „Wartha 
(ann ja beine @a$en morgen ^inftberfc^irfen, unb 
©ilvia freut ftc^, wenn bu fommfh" 6r war be* 
m&fyt, feiner «Haltung unb feiner Stimme Unge* 
jwungen^eit §u verleiben, jeboefc e* gelang t&m 
nic^t Slgat&e (ianb ebenfall* auf, fafc tyn forfcfcenb 
an unb niefte, 

©tjlvefler verabfefciebete ftc£ vorn Sfcepaar #unb, 
©ein Steitpferb lieg er in Dubfltocb unb fagte, er 
werbe e* am nic&flen lag ftofot laffem Dann 
folgte er 2lgat£e, bie vorausgegangen war* 

3n einem ununterbrochenen ©d^w eigen wanberten 
fte bur$ ben SBinterabenb nach Jpaufe» 
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tt #ilfe eine* mäßig $u *er$infenben Dar* 
leben*, ba$ ber SÄojor gab/ unb ber Summe 
t>on awanjtgtaufenb Slalern, t>te ber weflf<Mifc£e 
JDnfel t>orfhecfte, braute ©tjtoefler feine jerriitteten 
ginanjen etnftroetlen in Ordnung, gr fcatte mancher* 
let 9>ldne im Äopf, woßte eine 2Bin$erfc£ule gr&nben, 
JDub*locb in eine ^uc^tonflott für SKuflettneb um* 
wanbetn, ftobierte bie gaefoeitfeftriften wegen 2ln* 
fauf* neuer lanbwtrtfc&aftlic&er SKafcbinen unb be* 
födfttgte fu$ nebenbei wieber mit feinet Zitbfyabcvci 
für bie (Sartenfunft. & war fec$* bt« a#t ©tunben 
»d&renb beö SEag* im greien, unb fein Uralten 
war, am Slbenb fo mube ju fein, baß er mc£t 
mef>r benfen fonnte. 

2Bie sor ber Unterrebung in £ub*loc& jab er 
Slgatbe nur bei ben SWatyljeiten* @ie war freunblicb, 
oft fogar g&tig, er hingegen wortfarg unb unflet 
ffienn Sgat^e t>om Stifd) aufjlanb, blitfte er ibr 
bteweiten wunberlicb bittenb nac&. S$ fam t>or, 
baß fie allein in ben SBatb fpajteren ging; beun* 
rubigt folgte er t'br t>on weitem, uerflecfte fic$ hinter 
23ufdf>wer(, wenn fie umfebrte unb war erfl ju* 
frteben, wenn er fie wieber in ber 91% ber be* 
wohnten ©tdtten wußte. Sinmal blieb fie auf 
einer Sichtung flehen, flaute jurief unb fab ib*V 
ber eben in bie Sichtung biwauötrat Sie wartete, 
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6t* et b*rangefommen war unb fragte, ob et $u* 
fdllig .benfetben 2Beg gegangen fei St bejahte, 

6* war Snbe gebtuat, einet jenet mitten unb 
t&cftfcben Xage, an benen bie ganje Statut um 
ben gruf>fmg ju ringen fc^etnt Da wat e* ®t>l* 
oejlet, als möffe et *on ©abriete fptecben, unb er 
cti&f)ltt bet fiumm laufc^enben grau bie @efc$icbte 
feiner Siebe mit allen einjet^citen. «Halbem et 
bie* getan b«tte, fegte et ftcb auf einen Staunt? 
fhtmpf unb bat 2lgatbe, fte m&ge allein nacb ^aufe 
geben. „Sieb bu," murmelte et t>erf!6tt, alö fte 
fort war, „bu J&ocbmtittge, bu ©elbftgewiffe, bu 
CuMertn, bu 3 u W öu w^ Jüefjeji mieb etilen, 
}u Snbe etjdbten, bamit e* aueb witflieb ju gnbe 
fei 9lun ifl e* ju Snbe." ßt blieb figen, bi* bie 
Stacht anbracb. 

j?t>pocbonbrie trat in feinem 2Befen immer 
ftdrfer b^rt>ot« 

©ipfoefter gebirte $u jenen SMnnern, bie mit 
junebmenben 3abren Deretnfametu £t wat ber 
greunbfebaft fibig gewefen wie wenige, unb et 
batte feine greunbe einen nacb bem anbem *et* 
loten* 3n jebe folcbe SBejtebung fyattt et Sbeen 
unb Sbeate getragen, unb jebe wat eben batan 
gefebeitert & fegte feine 9>erfon $um ^fanb unb 
würbe mit älmofen abgefpeift SRit ber £eit begriff 
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er, bag m'c$t* in ber SBelt Ärmer mactyt al* greunb* 
fc^oft $u fuc^en* Sr braucbte getfltge ^ärtlicbfett, 
br&bertic$e Übereinjlimmung, unb ba er |U viel 
@(#arfblicf unb SDfenfcbenfenntni* fyatte, um fid) 
mit Surrogaten ju begn&gen, roirfte er ^errfc^s 
füc^tig unb launenhaft, wo er in feinen (Erwartungen 
enttiufebt würbe* @tnn(icbe Naturen geraten leicht 
in einen 3«fanb ber Unbefriebigung, aud? ber @e* 
feüföaft gegenüber, unb bie ©^foejler eigene Cmp* 
fmblictyfeit war bie Urfacbe, bag er bie SRenföen 
gerabe bann am meijlen abflieg, wenn ibn ber 
ÜRenfcbenbunger $u ifcnen trieb» Sr erfannte ju 
fpdt, bag er unter einem ©efc&lecbt lebte, weiche* 
(tcb t>or ber Eingebung fürchtete unb bem ber Slbel 
M «fcerjen* fe&lte. ©r fanb fafl alle SWänner 
nüchtern, leer, gemitörob unb boffnungälo* banal; 
fo batte er ftc$ an bie grauen gewanbt, al* ob 
bie grauen einen gl&cflic&eren kontinent be* Sebenö 
bewobnten; f)icx Ralfen ibm ftyantaftefpiele, unb 
w&f)vtnt> er eroberte, b^tte er bie Sllufion, $u be« 
ftgem äuc^ bie* war nun vorüber, benn fein 
#aar geigte graue gäben. 

3m Sauf be* gr&bjabr* machte er biupß 
fu^e in ber Stacfcbarfcbaft 6r langweilte fieb 
tbblicfc unb Farn febeömal t>erjlimmt nadjj «ftaufe. 
Qlgatbe billigte bie Urteile nic^t, bie er Aber bie 
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£cute fällte; fic erinnerte ftch be* einen al* eine* 

> 

anftänbigen Äaufmann*, be* anbern al* eine* t>er* 
btenten Beamten, be* dritten al* eine* opferwilligen 
§amilient>ater*, unb bie <£rbarmung*loftgfeit, mit 
ber er ©ericht f)\tU, verlegte fie. 3&m war jeber 
frembe Sföenfch ein geinb, ihr war jeber STOenfö 
ein SKenfch. 

Sie gab Stjfocfler verloren, Sie fah feinen 
SBcg, wie er ftch retten f&nne. Sic Rötete ftch aber, 
ihm ihre #er$weif lung ju geigen, ©ft war ihr 
jumute, al* Riefte fte ben SWann mit äußcrfler 
Slnflrengung ihrer Äraft unb al* miffe er faflen, 
wenn fte nur mit einem einzigen ©ebanfen von 
ihm abließ. 3Ba* fte von ihm erwartete, bar&ber 
hatte fte nicht bie geringfic Atarhett, bennoch wußte 
fte, baß bie ©lut, mit ber fte eine geheimm*votlc 
gorberung an ihn faßte, nur burch bie Srfftflung 
gel&fcht werben fonnte. &>tx hätte fte ihren ?cib 
hinfielen laffen, al* baß fte einem Stttruf ber 
Sinne nachgegeben hätte, um in ben fchwächtichen, 
unreinen unb ungeftcherten -tofanb eine* Schein« 
gifte!* jurftcfyuf ehren* Äein förderliche* ?eiben> 
feine* nicht, ba* ihn h*ftig, finfler unb reijbar 
machte, unb ih<** nicht, ba* fyintet einer Schugs 
wehr von inflinft* unb charaftervofler Aältc ver* 
borgen war, fonnte fte beirrem 
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Sine« SWotgenS, al* ©nfoefter bei ©ifota im 
Limmer faß unb fie in franjbfiföer ©rammattf 
unterrichtete, würbe i$m ein SBrief uberbrac$t« 83eim 
Slttbltcf t>er ©<$riftauge auf ber Slbreffe ©erfärbte 
er ft$, er&ob fw$ fog(eic$ unb ging in bie 95tb(tot&cf. 
23ebenb bffnete er ben Umflog unb laö: 

„SWetn teurer greunb! 3$ vermute ©ie bei 
ben 3&ren §u Xjaufe unb hoffe, bafj biefer ®ru§ 
au* weiter gerne Sie erregt, Seit fieben 'Bochen 
fahre ich ^ter in ämerifa aon ©tabt $u ©tabt, 
unb e6 ijl *nir ade* fo frembartig, att fei ich 
ntch* ich felbft, unb wa< ich mit ben ÜRenfchen 
fpeeche unb wie ich lebe erfc^eint mir wie etwa* 
Muögebachte* unb Unnatürliche*. 93et>or ich t>on 
gngfanb abgereifl bm, fyabt ich mich mit bem 
5K$tount #orace Darrington wfprochen, aber wir 
werben erfl heiraten, wenn er »on Sn^icn jurucf* 
fommt, unb ba* bauert jwei Sahre. »ach biefen 
jwei Sauren werbe ich aufhören ju fingen» 3ch 
bin nicht gerade mube; freiließ, be* Söeifatt* bin 
ich mube, ber £ubring(ichfeit unb ber Neugier auch, 
unb bange wirb mir manchmal bei bem ©ebanfen, 
baß ich {eben äbenb in ein andere* 23ett mich 
legen foß. Äber e* ifl nicht fca*, wa* meinen 
©orfafc, ber £)ffentltchfeit Sbteu §u fagen, erjeugt 
hat unb immer fMrfer werben lägt; e* ift ba* 
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©efftfcl, bag i# gegeben ()abe, wa* id) ju geben 
t>ermo<bte unb ba§ alle* übrige nur gertigfeit unb 
b&c$flen$ Äunfl tfl #eute noeb treibt mty eine 
unbefannte (Sewalt, e* tfl <i(6 ob icb etwa* t>er* 
funbigen foflte, morgen wedelt tfl ed fein 23e* 
fefcl metyr, fonbern blog ©ewobnbeit, unb 6a* 
^eilige wirb &um XjofuSpofuS. Sptntt noc£ beten 
unb morgen leiern? £a* tfl meine ©aefte nic^t; 
wenn mieb nic^t metyr bie 2lnbacf;t erfußt, bin 
tc£ ein wlorene* 2Befen, ein fceiinatlofe* 2Beib 
unb mujj t>om Seben erbetteln, waö bie ßunfl 
einem ffieib nie unb nimmer gemimt fann. 9lun 
weiß tcb ein J?au6 für mieb unb einen /Jäter 
fcarin, unb »od gewefen ifl, bleibt in feiner ®$b\u 
beit befielen. 34 babe ba* empfunben, ate wir 
noc£ beifammen waren; obne Sie wäre icfc blinb 
Eingegangen ju ber @renje; in biefer SRmute 
triumenb, in ber ndcbflen fefcon erwaefct, f)&tte ic£ 
feinen ffieg mebt gefeben unb unbefriebigt, mi# 
felbfl »erfennenb, tmmer wieber jum ilroum ju> 
r&cfgewollt 2Ba$ fbnnte tcb 3bnen augerbem no$ 
fagen in ben armfeligen äBorten, bie ic$ b«be? 
©ergeffen fann tcb nietyt unb wunfebe auc£ niebt, 
baf irgenb etwaö bitte anberö gegeben follem 
3cb mbebte ©ie leicht unb 3b* Sluge ^ell unb 3br 
J?er$ flingcnb machen, unb mir tfl, ate fbnnte icb 
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nur gl&cFti<£ werben, wenn Sie tt ftnb* ÜRan 
brauet Äraft unb SRein&eit, um gl&cflic^ ju fein, 
um ein* mit fi# fctbfl ju fein. SReine ©eele ifl 
t>oß t>on Dan! f&r Sie, unb ic$ mbcfcte für baä 
SBort greunb ein noc£ nie gebbrte* äBort pnben, 
bamtt @ie fp&ren, wie ©ie in unb mit mir leben, 
©^reiben ©ie mir nic&t, antworten Sie nic^t 2$ 
wäre $u fxixf), e* wdre $u wenig gögung, S« 
SWafcnung. 3&re ®abriele." 

■ « * # 

«Harbern ©tjfoefler ben S5rief gelefen, »erlief 
er ba* £au$ unb Fe^rte erfl fpit in ber 9lacf;t 
wieber &eim. \ 

©ein ©afein erföien i&m nun noc$ weit jer* 
flidter, unb er warf einen Zag um ben anbern 
gfeie^fam weg unb $um t>orau* weg* Sin älufruf 
ber liberalen Partei erregte flüchtig fein Sntereffe, 
er befugte auc$ eine Serfammtung in SBürjburg, 
aber bann fagte er ju 2lgatye, bie auf biefe* Smpor* 
raffen in ibm einige Hoffnung gefegt &atte unb 
nun tyre Snttduf^ung faum verbergen Ponnte, bie 
8<ute feien otyne potitifäe ©ifeiplin, Ritten feinen 
begriff ba&on, waö bem ?anbe wirflicft n&gen !6nne, 
unb i&r treiben eHe i&n am 

83et atlebem füllte er boc$, eben wa* ba* 
nationale fieben betraf, eine eigentümliche Spannung 
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in ber 2uft. ÜRan atmete wie in einem abgesoffenen 
fc&w&len Limmer, wo man unwillf&rltci) auf Dinge 
laufest, t>ie braufjen t>orgefyen unb unwillf&rltcty 
gurci)t empftnbet bei jebem Zritt unb jebem gtöffertu 
@eriict)te fd)wirrten auf unb würben triebet erfücfk 
Die einen wollten nic£t glauben, bie anbern gelten 
fic^ bie £>&ren ju. $anbel unb (Bewerbe flocften, 
unb bie SWrfenfurfe gißten beunru&igenbe ©d)wan* 
hingen» ÜJWnner, bie foitfl ben 6ffentlid)en Sin* 
gelegen&eiten o&ne £eilnal)me gegen&berflanben, 
richteten ben SBlicf beforgt auf bie ©efc^c^mffc, 
beren gntwieflung noefc ganj im DunFel oerborgen 
war. iHucf» ©tjloefler ertappte fid) bisweilen in ber 
Ungebulb eine* $ufäautt$, ber im Zutatet t>er* 
gebend barauf warten muß, bog ber £ort)ang fcod)* 
gebogen wirb« 

00 fam ber ©ommer. Sine* Xaged war ber 
SKajor ju Xifd> in Srfft; nac& bem Sffen, man 
l)atte über allerlei gerebet, fagte er $u ©pfoefler: 
„SWein lieber ©c^wager, wir muffen auf grojje Dinge 
gefaßt fein* €* gibt Ärieg." 

©Keffer ldd)elte fpbttifd), „Du biff ein fo 
unt>erbefferlid)er Patriot, baß bir ein ^eitungöge* 
fd)wdg fd)on wie Äanonenbonner fltngt," ant* 
wortete er. 

„9ta, wir werben feljen/' meinte ber SRajor, 
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„tobt werben in fefcen. Übrigen* flefct in ben 
Rettungen gar nidjt*, tc£ $abe nur fo meine privaten 
9lac£ric£ten* Der preufHföe (Sefanbte in 9>ari* fcat 
fc^on »or ad)t SRonaten naety Berlin getrieben: 
bie ?uft riecht naefc $ufoer. 3c& fcabe t>tcl gegen 
BiSmarcf einjuwenben, aber ba* muß man f<#on 
fagen, ber STOann verfielt feinen Äopf auf|ufe$en 
unb wirb f!0 nickte gefallen laffem Die granjofen 
finb teufttfä fiberm&tig geworben unb ber Äaifer 
9tapo(eon ftgt auf einem waefligen 2#ron, be*(jalb 
wi(l er feine Untertanen befestigen." 

„®e& mir bo#, mein 8ieber," erwiberte @t)(* 
sefler, „beine <po(itif fömeeft nac£ ber ©tammttfcfc 
fneipe." 

„Unb wenn auc$ ßrieg ent(Hmbe," warf Slgat&e 
mit ernfler STOiene ein, „wie fann man ftc£ ftber 
ein fo ungeheure* Ungl&cf freuen?" \ 

„Söerfiefcjl bu nieftt, warum tefc mic$ freue, 
@$wÄgerin?" rief ber ÜRajor mit einer jungem 
fcaften Begeiferung; „wir werben fie »erbauen, bie 
ßerle, wir werben fie winbetweiefc w&auetu" 

„2lber bu bo$ niefct," fagte Mgatye (id^etnb. 

„Wein, xd) ni$t," feufjte ber SKaJor, „für mi($ 
alten Aröppel ifl an fo wa6 ntc^t $11 benfem 
©yfoejter hingegen, ber fann noc$ feinen SKann 
fte&eru" 
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Slgat&e heftete bte &ugen erföroefen auf ifcren 
©atten. @t>foefter runzelte bie ©tiru. „3$ befinbe 
tnicfc ni<$t me&r im Dienftoer&dltni* §ur «rmee," 
bemerfte er Fü&l, „unb bann würbe fiefc** Ja n>af;rs 
f$ein(i$ um einen ßrieg gegen Greußen ^anbe(m Ä 

„Greußen?" fufcr ber SDtajor auf, „£imme( unb 
©etter, mir föeint, er »eif utc^t einmal etwa* 
*on einem ®#ug* unb Jtrugbunbni*. SBenn ed 
(o*ge&t, gefct'* gegen un6 afle, barauf Fannft bu 
bic(> Deriaffen, unb afle werben $ufammenMten, ' 
barauf sertafj bic$ ebenfafl*. 2Ben'* jueft in ber 
gauft, ber föligt $u. Den £>fen&ocfern, na, benen 
wirb einge^eijt." Sr Ud)tt moFant unb junbete 
mit gitternben gingern feine pfeife an. 

2(gat&e &ielt e* für geboten, bem <8efprd$ eine 
anbere Stiftung ju geben. 

Drei 2Boc£en fpdter, an einem färouten Suli* 
nachmittag, fam ber 3nfpeftor SRarquarbt in groger 
grregung ou$ SBftrjburg juruef. €r braute bie 
£jrtraau$gabe einer Leitung mit, roe(c$e bie Äriegö* 
erFJdrung enthielt. Da* 95iatt ging burefc afle 
Jpdnbe, unb balb flauten SRdnner unb SBeiber im 
J>of unb btoputierten mit beflurjten unb feierlichen 
©efic^tern. ©ifoia fyattt ftcfc in ber SBo^nung ber 
SmfpeFtorin befunben. Sie tief $u i&rer SKutter 
in* «&au*. Slgatfce faß am dosier. „SDlutter, bie 
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granjofen fommen," fctyrte ba* Ainb mit auf* 
gerifFenen äugen» Slgat^e ftanb auf, flaute ©ihna 
erfiaunt an unb trat and genjler. Der 3nfpeFtor 
gewa&rte fie. ©eine SWuge war in ben OTacfen 
gerutföt, bte fcfcweißtriefenben Jpaare fingen tym 
in bie ©tirn. r „©ndbige grau," rief er, „e$ wirb 
Arieg! J?urra! S* lebe ber Ainigi" £){me be* 
jonbere fiberfc(>wenglic$Feit fltmmten einige Anette 
tn ba$ Jjocfc mit ein. 9lur ber rot&aarige ©drtners 
burföe, ber unldngfl reFrutiert warben war, tanjte 
wie ein Snbianer unb Hatföte in bie #dnbe. 

©pfoejier war nac$ Ailingen geritten. Slbenbö 
um Tieben Ufcr fam er. 6r wußte bie SReuigFeit 
föon. „Überall fcerrfät groge* gntjftcfen, aucfc bei 
ben 83auern," fagte er $u aigat&e. „£a$ ätolF tjl 
wie toll. S* uberraföt einen bocfc, fo tuet über? 
fcbufjlge £cben$Fraft wa&r$une(>men. 3<& &dtte eö 
nic&t gebaut." 2B<tyrenb ber 9Ra&l$eit blieb er 
etnfilbig, unb al6 bie Sampe gebracht würbe, lad 
er einen Sloman t>on SSaljac Slgatfce faß am 
genfler. ©ie war tief in ©ebanFen wrfunFen. 

„©laubfl bu, bag 2lcfcim Urfanner im fram 
jbfifäw £eee weiterbienen wirb?'' fragte fte 
plbfclicfc. 

©pfoefier flaute jerflreut empor. „6$ ifl wofcl 
mbglic^," gab er $ur Antwort. 
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„ßr, Der beutfehefte Deutle!" pufferte älgathe 
bcflommen. 

Der 2lu$brucf in ©pfoefler* 3"Ö e « würbe {je* 
fammelter. SBacbfenbe Unruhe umflorte feinen Söltcf. 
z/So, hier f)at ba$ gatum einen unentwirrbaren 
knoten gefehlt," entgegnete er, fühlte aber, rote 
matt unb funfllicb t>ie gloSfel flang. 

Slgatbe fchwieg. 

Die 9tocbt war fö heiß, baß Spfoefier, im Söette 
liegenb, nicht einfcblafen (onnte. Die Uhr in ber 
S3ibliotbeF fc^tug jweimal, ald er ftch erhob unb 
feine Kleiber an$og, um in ben ©arten ju geben. 
Der Jjimmet war prachtvoll bejltrnt, unb auf bem 
9iafen glänzte ber 5Eau. Die anbächtige ©litte 
ber 9tatur berührte ihn fchmcrjltcb, wenn er be* 
Schlachtend gebaute, ba$ morgen, übermorgen be* 
ginnen unb, wer f onnte e* wtffen, vielleicht auch 
ba* friebliche ©efilb um ihn her mit 23lut bungen 

würbe. 3hn fchauberte. 

Doch wie er fo vor fich beging, wollte e$ ihm 
fcheinen, alö ob jegt nicht bie $cit für webleibige 
Betrachtungen fei. £$ wollte ihm fcheinen, baß bie* 
eine große gugung auf große gmpflnbungen rechne. 
£0 wollte ihm fcheinen, baß baM bie gegrunbetjle 
Überlegenheit be* einzelnen verflaufette glucht, baß 
jebe* 2Reffen unb grwdgen jum 2ajter ber Slräghett 
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in eine wunberbnre Schwingung, St fpurte ben 
6ttt&ufia6tmi* fo »ieler SKißionen, fp&rte, bog fid) 
fein ©ernüt ber Slbfonberung begab, um an ber 
allgemeinen Sntflammimg teilzunehmen. Sr fyattt 
fein SRecfot mefcr för fiefc allein, er hatte nur noch 
bat Stecht aller, ©eine Slugen begannen in ber 
©unfelbeit ju leuchten. Seit langem war ihm 
nicht mehr fo wohl um* JJerj gewefen. 

3m Sogen um bat Srangeriegebiube fchreitenb, 
fah er eine tpeifje ®e|lolt auf einer 85anf figen, 
<$* war »gaihe, ©ie bltctte faum auf, aW er fi# 
n%rte, & fegte fleh neben fie, „Jpat e* bt$ 
auc^> ^erauögetrieben?^ fragte er. 

Sie feuftte blog. 

„#&r* $u, »gatfce," fuhr er fort, „ich werte 
morgen nach erlangen fairem" 

„9tac& Erlangen? 9lu* welkem ®runb?" 

„Um mich bei meinem ^Bataillon §u flcllciu^ 

„Du willft — ? ®t>loefler!" £* war ein f)alb 
Hagenber, ^atb jubelnber 9luffchrei. ©te preßte 
ba$ ©cfich* fchlucfoenb m bie rechte J&anb, bie 
bebenbe Sinfe reichte fie ihm. 31(6 fie fich auö* 
geweint fyattt, gingen fie #anb in #anb int #aua. 
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m anbern ÜJtorgen fcatte ©tjfoefler no$ meiertet 
ju erlebigetu ßr förteb fein ileflament unb 
traf umficfcttge SBorfe&rungen wegen ber SBirtfcfcaft** 
leitung* Um elf U&r fam ber 9Kajor unb war fefcr 
ergriffen/ al* er (>6rte, bog @r>foefler in* gelb $og* 
„£* rinnt eben boc$ ein guter Saft in feinen 
Slfcern," fagte er ju »gat&e, bie fiifl unb bleich 
baflanb; „fein ©rojftater ifl 8lnno bretje&n bei 
Setpjig gefallen. 60 etwa* fcilt nac£<" 

Der äBagen, ber i&n jum S3afcn$of bringen 
foflte, war fc&on wgefafcren. „3Bo ift ©ifoia?" 
errunbtgte ftc£ ©t>foejter* Da erföien ba* ßinb 
mit einer SRofe, bie fit bem SSater gab* Die gellen 
ICrdnen liefen über tyre Söacfen, aber beim älbföieb 
nafcm fte ftc£ ^elbenmütig jufammen. Slgatfre 
würbe immer bleicher, ©pfoefler umarmte fte, bann 
fiel fie bem ÜRajor o&nmicfctig an bie »ruft Die 
Seute som @ut grüßten i&ren Jperrn fcfcweigenb 
unb üoß g&rerbietung. „3$ weif gewiß, baß ber 
$ater wieber fommen wirb," fagte ©ifoia mit ge- 
falteten «fcdnbem 81* bie Autfc&e fic$ in Bewegung 
gefegt fcatte, flaute ©pfoefier noc$ einmal au* 
bem ©c^fog. 

Die £uge Ratten große ©erfpdtungen, unb fo 
langte ©^foefier erfl am 5lbenb in ber ©arnifon 
aru 9lur mit ÜRu^e fanb er in einem SBtinwirt** 




— 204 — 
bau* UnterFunft. g* mar ein treiben in bem 
©tdbtcben, afc 06 3abrmarft wäre. Mttentbalben 
war SWufif unb ©efang, bocb fab man nirgend 
einen betrunFenen SKenfcben. 

Um fecb* Wl)v morgend ging et $ur Äomman* 
bantur unb bann auf bie Äönjtei be$ 3igar* 
bataillon*. & war afe ©eFonbeleutnant au* bem 
aFtwen Dienjl getreten unb würbe in tiefer S&nrge 
wieber eingereiht Die Äcrntruppe war föon in* 
gc(b gerieft unb alle SKdume ber Äaferne waren 
tooll t>on Stefruten unb greiwilligen. SBctm Sjcer* 
jierett merfte ©tjfoejler ju feinem ©eftreefen, wie 
fieif feine ©lieber unb wie wrroflet feine @e(enfe 
waren* Der näc^jle Slruppenabmarfcb foflte er(l 
in jebn Zagen (lattfinben; bt* babin mußten bie 
jungen SWannfc^aften eingefcbult fein, unb bie 
Übungen erfcfcbpften ben »erweid^licbten Äbrper 
©tjfoefter* fo febr, bag er feine ganje 5Bt(ten*Fraft 
n&tig fyattt, um fic£ aufrecht $u erbattetu 9ticbt 
geringere Öberwinbung Foftete e* ibn, ben föteebten 
@erucb in ben ©tuben, ben befWnbigen 2drm unb 
bie bejMnbige 9ld^e sielet üJlenfäen ertragen $u 
lernen« • 

Slm fünften Zag fc&icfte ibm %atbe mit einem 
tbrer SBriefe ein ©^reiben 2lbam «fcunb*. 3lbam 
gab bavin feinen Starfag befannt, baf er bem 
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23etfptel feine* Jperrn folgen wolle. „2Bo ber #err 
»aron flirbt, will ic$ au$ fterben," förieb er; 
„ttb babe bei ben fec^flen Sägern gebient wie ber 
#err SBarott* SDton wirb einen alten 8anbwe&r* 
mann nic$t abweifen. Der Arieg ijt meine einjige 
Hoffnung. ®enn mic£ feine Augel trifft, bleibe 
icfc ©olbat. Denn jwifc^en mir unb meinem SBeib 
(lebt e$ bermafcen ubel, bog icb feinen ©pag mefcr 
an biefem Seben finbe. 3$ bin giemlic$ fieser, 
baf mic$ bie elenbe Areatur betrögt. Sie bat e$ 
mit bem ©ofcn eine* (Srogbauern. 3$ mbc^te 
wiffen, n?a6 bem bummen £eufel an tyr gefällt. 
SRein @ott, ju all bem Sammer no$ bie ©#anbe! 
Da fann nur bad ©aterlanb Reifem De* Jpimmett 
©träfe Aber fie. 3cf> $ie$e t>on bannen. 25in tc$ 
ein gebbrnter Seemann, fcfcbn, fo werbe icfc ein um 
fo befferer ©c^öge fein." 

äBenige ©tuuben fpdter begegnete ifcm ©pfoefler 
in ber Aantine. ©r war fc^on eingefleibet unb 
fang mit ben anbern, wennfefcon nieftt obne ©ram« 
tdt, fampflufh'ge Jüebcr. ©pfoefter bröefte tym 
Idcfcelnb bie «£anb. 

Sin bem SRorgen, an bem bie Abteilungen erib* 
lic£ jum Söafcnbof markierten, verbreitete ftc& bie 
9lac^ricbt t>on einem großen ©ieg ber beutfdf>en 
Armee. Der Sifenba&njug, ber *on Dumberg fam 



trnb über 2Bir$burg na<$ ber 9>fal$ fi^rc« foflte, 
war mit Sfnfanterie befegt, ©plvejier überlegte, 
ob er an Slgattye telegraphieren folte, banut er fte 
m 2B&rjburg fehen fbnne; er unterlief e* jeboefc, 
um nicht abermals Zrennunööweh hervorrufen unb 
empfinben $u m&ffett. 

Stuf ben Stationen würben (Sinjctyeiten Aber 
bie jlattgefunbene ©flacht erji^t. 6* würbe von 
jehntaufenb Zoten gefprochen. ©tylvefler (teilte fic^> 
tiefe ge&ntaufenb vor, wie fit in unabfehbarer Aette 
batagen. (Sr vermochte nicht ju glauben, baß nur 
feine yhantafte allein fo titig war; er zweifelte 
an ber <£f;rlic£feit einer Äampfbegier, bie ben Stob 
fo nahe Wen mußte. 6r hielt e< titelt fftr üRut, 
bie äugen ju fliegen unb bie bangen $ragen 
ber ©eele burch Sieberbr&llen ju betäuben; er hielt 
eö für SDlut, $u wiffen unb $u gittern unb be* 
SBiffen* unb gittern* J?err $u werben. Unter ben 
£>ffi$ieren gewahrte er viele ftnnenbe unb crnfle 
®efichter. SRanche Ratten bie Sippen in einer SBctfe 
gefcfyloffen, al* feien fie nicht bar&ber im unftaren, 
was e* Reißen wollte, jung ju ffcrben. Ju ihnen füllte 
fich ©ptvefier am tnetjten hingezogen. 316er auch 
unter ben SRannfchaften erregten viele feine ©pmpa* 
ttjie, bie bei aller Zapf erfeit ber Gattung fich mit inner» 
liefern @rauen von ber ©onne beweinen ließen. 
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Stuf ber legten 9>fÄ(ser 23abnftatiou würben bie 
grupptn au$waggoniert. Stmge Abteilungen, bie 
gegen STOeg jieben foßten, fegten fic£ gleich in 
9Äarfc£. Die 3<Sget mußten jhmbenfang warten, 
bie ber fäfttenbe Hauptmann genaue jDrbre er* 
falten frotte, Da* SBataiflon befanb ftcb bei ber 
äflaafjarmee. 6e war fefcon gegen 2lbenb, al* bie 
Äolonne ben freunblicfren Ort vertief. 3n einem 
Dorf mit Dielen verbrannten J><Sufern tiKtr 9to<£trafh 

2B4^renb ber folgmben Xage regnete ei um 
aufb&iti<$. 2lm Statt eine* SBalbe* fa|> «tjfoefier 
ben erften fcoten. 66 war ein franjbfifeber granf* 
tireur. Die Jtteiber fiber ber ©ruft waren offen; 
er trug feine SBJfäe. €r log in einem »eitfg* 
Raufen unb batte ein ©t£ttf$en ©ebof otabe in ber 
blutigen, ftorren J>anb. gerncr ©eföügbonner war 
t>ernef)mbar. Die tttmofpbAtt war eigent&tnttcb 
wuebtg. »uf einem SBtefenbang würbe *ine SHeb* 
berbe son preugifäw 3Ru$fetteren geweibet Sin 
bebrillter Unteroffizier, ber tnelleic^t unlingtf auf 
einem jfatbeber gefhmben, $atte bie &uffi$t 3m 
®raben an ber puffte lag mft glifewen äugen ein 
etftyoffene* 9>ferb. (Sine Sflfabron äasaflerie fprengte 
oor&ber* 3m n*<$tfen Quartier ehielten fie SRatb* 
rieten t>on ber formbaren ©c^laefct bei SKar6»la«lour. 
Da würbe manchem ba* £erj enger* ©^toefier iiber* 
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raffte einen Säger, wie er ein Slmulett, tat. et- auf 
ber23ru|l trug, beraorgejogen batte unb betrachtete* 

3e weiter fie in* feinblicbe Sanb famen, je 
wiberfpenjliger unb gebäfftget würben bie Söewo&ner. 
JDat 9tequirteren ber 9lal)ruttgtmittel erwiet fic^> 
a(ö fcbwierig, unb ber junger $wang bie Solböten 
oft $ur ©roufamFett. ©ie erbrachen bie SBeinfefler, 
brangen in alle SffiinFel ber Jpäufer unb riffen AranFe 
aut tyren SSetten, um bie ©trobfdcFe unb 3Ba* 
tragen ju burcfcfucben, in benen bie dauern bit* 
weilen 33rot unb gleifd) verbargen. 95eim Stuf« 
fpuren ber SöerfkcFe jeigte fid^ 2fbom #unb am 
finbigftau Sr gelangte aucft wegen ber Soften SJolT* 
enbung feiner Äod)Funft unb burd) bie ©abe, fpan* 
nenbe ©efcbid)ten $u erjdblen, $u Slnfebem ©elbß 
bie Offiziere t>erfdS>m4&ten et nicfct, t'bm ju lauften, 
wenn er feine 51neFboten $um bejlen gab, t>on benen 
er jebe mit einer moratifct)en 9higonwenbung fd^(c§. 

©eltfam war et f &r ©tjfoeßer, ben guten 2lbam 
fo ju erblicfen, unter ben wettergebräunten, bärtigen 
Seuten, am #erbfeuer jletyenb unb mit pbilofopbtfc£et 
SRufyt *pfannFud)en baefenb. SBeit entfernt waren 
anbert gelebte Zage, Silber bet ©lanjet, ©tunben, 
beren ©d)mer$ fogar wie rfib««be SDJuftF nachäffte, 
Erregungen, beren ©runb er Faum mebr fagte. 9hm 
war aUet fo wilb, fo föwarg, fo nag, fo fieber* 
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gtetcft, bie ®cf$e&mfft f° 9™fi Mb <>bn* f** n 3 U$ 
tun wacbfenb, t>te Dinge fo wabr! Ofynt fein £u* 
tun, unb bocb war afle* £at, ganj anber* ate 
sorbern, wo mit feinem £utun fafl atfeö hur Sr* 
leiben gewefen war. 

@me$ £age$, a(* er feine wunbgefaufenen g&ge 
serbanb, brachte ibm ein alte* ÜÄötterc^en eine 
©afbe, bie fie für t'bre beiben ©b^ne gemtfe^t ^atte # 
welcbe bette t>or St ^rioot gefallen waren. 3bre 
greunbtic^feit erbitterte tbn tiefer al$ alle* ge* 
febene Sfenb, unb bie äBorte Ärieg unb geinb 
Hangen finnto*. Unb at* fie in ein Dorf famen 
unb öor ber Xur einer ©obenfe ein jungeö SDMbcften 
flanb, in einer Fo fetten roten 3acfe, einen bfumens 
gefcfcmucften Jput auf bem reijenben Äopf, trat er 
ju xf)x unb unterbiet fie, inbem er tbr *>on ber 
ßatferin Sugenie erjAbÖe unb beren @c(>6nbeit 
tA^mte» Da fragte fie jutrautic^, ob e* wafcr fei, 
ba§ granfreieb bifyet afle ©(blatten verloren b<*be. 
@r bejabte, worauf fte ben Äopf fenfte unb bitterfieb 
weinte. £>, ÜRenfc$b*it/ baebte ©ptoefkr, unb ibm 
bunfte, al$ (lebe er btlfloö auf einer ^Hanfe im £>$ean. 

©ie rajleten in einem t>on granjofen scrlaiTenen 
SötwaF. StitimQtpaipicx, ^ro&iantrejte, SBaffen, 
Ä(eibung$ftücfe unb jerfplitterte ©ranaten tagen 
umber. ©tjfoefler f$rieb auf ber Xrommel be$ 

14 



— 2IO — 

Jtambour« einen S3rief an Slgatbe, Sann berettete 
et ftcfc unter einem SSirnbaum ein Söett au* ^elt* 
bctfcn. ©er Stegen tatrdMßte ibn bt* auf bte 
#aut, unb er Fonnte nid^t fölafen, 3m Starben 
war ber #ori$ont gerbtet Um ein Ubr nacbt« 
würbe alarmiert» ©iejogen weiter, glammengarben 
fpr&bten über ben Jptmmet. Söon äffen Seiten 
markierten Kruppen «beran. Die t>on ber fort* 

• 

wäbrenben Spannung unb (Erwartung mebr al* 
t>on ben Strapazen erm&beten ©olbaten füllten, 
bag bie Stunbe ber Sntfcfceibung angebrochen fei 
3n ber 9t<Sbe be* Dorfe« 23u$anct> (liefen fie $u 
ibrem SBatatHon. einige Säger warfen b«mlic$ 
bie ©pielFarten fort, mit benen fie fi# in ben 
Quartieren bie $cit vertrieben bitten, ©tjfoefler t>er* 
fpurte ein falte« ^Riefeln läng« ber SRticf enrinne, aber 
fein J^erj blieb rubig unb fein äluge Flar. <£r batte 
nur ben SBunfcfc, mbglicbfl balb in« treffen $u 
Fommen; (tnter ben 2inien ju fleben, war fo quäl« 
»off, wie einen SRbrber im 9leben$immer )u b&ren. 

Unbefltmmbare brobenbe ©erdufäe brangcn von 
weit? unb nabb*? burc$ bie au£erorbent(tc$ 
fmflere «Racfct. Den SRannfcbaften würbe bie grbfjte 
©tifle befohlen. Sin jDrbonnanjofftjier faujle auf 
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feinem opfert) &on ©ommerance h*r&ber. ©tjfoefler 
tonnte ihn. „(Sibfd wa$ 9teue*?" — „2Bir greifen 
an." — „Söalb?" — „SBabrfcheinlich*'' ßr fprengte 
bason. 

(Segen bie &ber ben ©trom gefcblagene ©chiffö* 
brucfe ritt in (angfamem Krabe ein preufjiföe* 
£)ragonerregiment 2)ann jagte eine Söatterie quer 
über ba* gelb» ©ie probten ab, fchoffen jebec^ 
nicht. 3e$t (lieg hinter ben «Jp&geln, gegen ©eban 
$u, ein gewattiger geuerfchein auf* 

Der Unterjäger, ber hinter ©tjfoefler jlanb, flutte, 
weil ihm fein ^ofengftrtet geriffen war. Sin SRann 
au6 ber Äorporalfchaft bot ihm ben feinen am S$ 
war ein Fleiner bicfer SKenfch, im bürgerlichen 23eruf 
glbtenfpieler an einem Sweater; er fcatte fich immer 
burch SSKunterf ctt ausgezeichnet, war jeboch feit einigen 
©tunken auffallenb fchweigfam. „Unb bu? 5Baö 
wirft bu machen?" fragte ber Unterjdger erjlaunt 
„Sich ich/ ich werbe ja boch harte totgefchoffen," er* 
wtberte ber anbere mit t>oüfommener SUibe unb 
fchnallte feinen ©urtel ab. ©tjfoefler brehte (ich 
nach bem SDlanne um. SBeber Prahlerei noch älngjl 
war in bem pauSbdcfigen ©eftcht ju bemerfen, nur 
jlumme, felbffoerftAnbliche Srgebung. Der Premier« 
teutnant h«tte ebenfalls bie 2Borte be* ©olbaten 
geh&rt unb tvcinbU ihm fein hog*re$, in ber 23ranb* 
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glut fcoppeti unheimliche* ©efic^t $u. 5JKt i&m 
batte ee eine eigene Söewanbtnte; *r fjatte t>or finf 
Sauren wegen irgenbwelcfcer Unregefmdfh'gFciten ben 
Dtenfl quittieren muffen. 2lfe ber Ärieg au$* 
gebrochen war, fcatte er ficfc gemetbet, unb man 
brauchte ifcn nur an$ufe&en, um $u wiffcn, baß er 
fejl entfc(>(offett war, ben Stob in ber @c£lac£t $u 
(ierben unb bamit feinen SRaFel au^ulbfc^en. 

Der geuerfc^ein t>erto&te. Sö würbe wteber 
ftnjler. 3n einem ©c(;5ft Friste mit burc^bringenber 
©timme ein #afcn. Die ©olbaten (achten. „Dem 
ijl ein $u groge* ©ebrdnge basier," wigclte einer. 
„Stufte!" feftrie ber Hauptmann w&tenb. ^Hbgficft 
fragte e* reeftt* »orn. Sin Slbjutant brachte ben 
SSefefcl, bat 23atai((on fotte über ben S3a&nbamm 
markieren unb gegen ba$ Dorf 25ajeitfe$ sorruefen. 
Die Abteilung fegte fic$ in Bewegung, erlieg ben 
Damm unb übertritt ben ©trorn auf ber ßifem 
ba&nbrücfe. ©tjfoefler fonnte bat t>on biefttem Webet 
bebeefte (Scldnbe überbauen. SBenn au* fernen 
@efdS>&§en bie 23liße auffuhren, fa& ber WebeC wie 
brennenbe SBaumwolte au*. (Sin jweiter 23efcf>( 
traf ein: bat SBatatflon habe t>orldufig noeft in 
9tefen>e ju bleiben, „hinter ben Damm juruef 
unb nieberfegen!" ftteg e*. SKit Flopfenben Xjerjcn 
warfen fi$ aUe int feuchte @ra$. 
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2luf einmal erfüllte ein (jeftigeö Äteingcwe&r* 
feuer. Da* war in S3a$eille$* Sin OcneraljWbler 
berichtete, baä Dorf fei t>on wer Regimentern frans 
$&fifc£er 3Rarine*3nfanterie unb einem Seil be$ ßorpö 
Sebrun befegt; e6 l>abe fefk fkinernc J?dufer unb 
ber ängriff fei erfcfcwert baburefc, baß bie Smwofcner 
im 23unbe mit ben ©olbaten fcfc&jTen unb bie 
©tragen burd; Söarrifaben t>erfperrt feien* 

©pfoefter unb ber $>reimerleutnant begaben fic£ 
auf ben Damm. Die meifien Käufer t>on 33a$eifle$ 
brannten fefcon. Die wac^fenben Stammen erflicften 
fbrmlicfc ben aufbdmmernben Sag. 8fäng$ um ba* 
ungeheure ©tylachtfelb bonnerten bie Kanonen. Die 
(Srföutterung beö £uftfretfc$ vertrieb ben Webet, 
bafur wallten bie weif tiefen Dampfmaffen au* ben 
€cf)(önbcn ber ®efd?üf3e unb ber fc^roarje, 
artig gef römmte Stauch von ben brennenben Käufern 
empor. S^affepotfugetn jifc^ten burch bie £uft, unb 
©tjfoefler unb fein Begleiter wollten (ich eben wieber 
in bie Decfung begeben, al$ ba$ ßommanbo: „SBor* 
wart*! äu^fc^wdrmen!" ert&nte. 

Den Degen in ber §aufl, markierte ©t)t»ef}er 
vor ber ©chwärmerfette über ben Damm unb jenfeitö 
^erab. & wunberte ftch bumpf, al* ein ©tu cf 
Gimmel über ihm fytvxiid) blau erffrahlte. 2Beit 
br&ben im @eldnbe erblitfte er ein ameifenfcafte* 



(Senrimmet rotfcoftger ©otbaten. Sie fa&cn au6 
rote bie aRo&nbtumen in einem Äornfelb, STuf 
aßen S}bf)cn, fhmbenweit im UmFrei*, ftebete ber 
fonnenbeleuc^tete Dampf» Da* Donnern, ßnattcrn, 
©aufm unb $ifäm fcatte etwa* UnwirFKcfre* wie 
im Zraum. SBerwunbete würben »orubergetragen; 
\f)v ©tifcnen unb SBtmmern »erfor ftc$ im afl* 
gemeinen ©et&fe. 3n einer Stcfcrfurc^e (09 ein 
menfc&licfcer Slrm« ©pfoejler fcatte bie Smpftnbung, 
er fomme ni$t sorn gtecf, trogbem er unb feine 
8eute fcfmeö gingen, Dad gefpenfHfcfce Knorren 
einer SKitraifleufe lieg i&n neugierig fcerumföauen; 
e* war rote ein tiertfc&er ?aut unb burcftfc&nitt ba* 
#er$. Der Heine §(5tenfpieter mochte pf&gltc(> einen 
©prung unb tfurjte ouf ba$ @cfic()t. 2Btc Fann 
man nur fo ungefc&tcFt fein, backte ©tjfoefler 
unb rief if>m $u, er fotle auffielen* Sin Äamerab 
beugte ft$ über t&n. „<&r ifl tot/' fagte er. 
3m felben STOoment fiel aucfc biefer, in ben 
Äopf getroffen, wie ein ©tief Jpolj. ffiarum 
ber unb warum nictyt ic£? backte ©tjfoefler »er? 
wunbert 

Dic^t &or 25ajeiüe$ lag ba$ attc ©c^loß DorwaL 
©erwitterte Amoretten blicFten au* bem ©efirduc^, 
3m Söorbeijtetyen tyatte ©tjfoejter ba* ndmlic^e @c* 
f\xf)i, ba* er al* Änabe gehabt, wenn er $ur ©c^ule 
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D<utc ge^en muffen unb auf bem SBeg eine Spiet* 
[ aerlocfung an ifcn herangetreten war. 
i Da plagte $wei Schritte neben ihm eine ©ranate; 

einem SDlann an feiner Seite würbe wie burch ein 
mietbare* S5ei( ber Jtopf oom Stumpfe geriffen; 
er ging noch einen Schritt unb brach jufammen 
tote SCfc^e* Slm Singang be* Dorfen (agen bie 
Zoten ju treten unb t>ieren fibereinanber* Der 
(Jrbboben war mit 23lut begoffetu 3n einer Stinne 
rann bad S3lut, wie fonfi ba* SKcgenwaffer nach 
bem SHegen, Dbwoht am Jjimmet bie Sonne 
fehien, war e* in ben ©äffen bftfler wie am äbenb. 
3lu* allen genjlern flarrten ©ewehrtiufe, auch au* 
ben genjlcrn ber brennenben «frdufer* 8lu$ mancher 
Mlerfufe fragte ein &albeö Dugenb Schiffe auf 
einmal« Sebe Söarrifabe war mit J?unbcrten t>on 
Seiten gepflaflert. ©tele lagen mit frieblichen ®e* 
filtern ba, al$ ob fie fchliefen, anbere wieber 
jeigten einen Sluäbrucf grimmigfler Öual 3mmer 
neue Abteilungen r&tften t>or, frenetifch iubelnb 
(l&rmten fie in bie #auptgaffe, unb nach einigen 
Minuten waren fie $ingem<tyt 3cbe$ einzelne 
©ebdube mugte wie eine gefiung erobert werben» 
2lu$ ben brennenben SRdumen brang bae ©cfdjret 
ber ffleiber unb Äinber in ben ^bllenldrm. ©on 
bem einfi&rjenben ©ebdlf ber Ddcf)er praffeüm 
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ununterbrochen gunfen herab. 2luf einer S3runnem 
fhife gewährte ©ploefler einen fchwewerwunbetcn 
3<Sger bei britten SBataitlon*. Dem SWonn war 
t>ie «fcüfte $erfchoffen, unb er festen Surft $u letben. 
©tjfoefler gebot einem ©olbaten, ihm äBaffer $u 
reichen, ober ber Söerwunbete bat um eine ^tgatre* 
Der ©olbat griff in bie Xafche, gab ihm bie Zigarre 
unb jinbete fie auch an, rod^renb um ihn her bie 
Äugeln nrie Jjagelfcblofjen fielen. (Rachbem jener 
bie erflen 3&ge geraucht &atte, flarb er* ©tjfoefkr 
ging weiter unb fah feinen 9)remierleutitant tot 
auf einem Raufen anberer loten liegen, roftgen 
Schaum über ben 2ippen. 

Die brtttc Äompognie unternahm einen Sturm 
gegen ein (Sebdube, bat etwa* außerhalb be6 Dorfe* 
log unb &on ben granjofen mit wilbejter 2But »er* 
teibigt würbe. Die STOauern be$ Jpaufe* waren 
fchwarj &or 2111er; e* f;atte $wet £rfer, unb bie 
genfler waren »ergittert 3ebcö ber beiben ©tocf* 
werfe hatte fech* genfer, an jebem genfler ftanben 
bie ©olbaten enggebrdngt, unb bie ßrfchoffenen 
würben fogleicb wieber burch onbere erfegt Die 
©ranaten Rotten bat Dach eingefchlagen, aber btö 
je§t hatte noch feine gejunbet Sud; au* bem 
©parrenwerf bei Dache* fchoffen bie geinbe berab, 
unb wie alle früheren Singriffe, würbe jegt ber 
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Angriff ber britten Äompagnie 3tivucfg<fcf;(aQcm 
„golgt mir, S^rtec!" rief ©tjfoejler unb »erlieg mit 
feinem £ug bie Decfung einer Jpofmauer. Die 
Seute waren fimtlich fehr Mag, gehorchten je? 
boch bem 23efehl mit einem rachfuchtigen #urra* 
gefchrei. ©tele trieften bie äugen |u, wihrenb fie 
liefen. Die werte Äompagnie, bereit Hauptmann 
gefallen war, vereinigte ftch mit ©tieften* 3lb* 
teilung. Siner um ben anbeten fturjte. ©tjwefler 
aernahm ben fuglichen U— i*?aut, mit bem bie 
kugeln an feinem £>hr t>or&berpftffen. Huf einmal 
taumelte er unb ^atte ein ©efuhl, alö fei ber Knfe 
2Irm r>on einem fürchterlichen ^eulenfd;lag getroffen 
worben. Sinen ÄugenMicf aerwetlenb, bemerfte er, 
bag ba* 23lut au6 bem Stocfdrmcl flog. Zugleich fah 
er mit einer Äampfeöaufregung, bie ihm ©chwinbel 
t>erurfa$te unb ihm in einem tiefen, ganj fKllen 
unb fonberbar wachfamen SBinFel feiner ©eele faum 
aerjMnblich b&nFte, bag feine 3A*ger enblicb bie au 
bie SRauer jene* Jjaufeö vorgebrungtn waren, wo 
bie Seichen in Sögeln lagen. Sie hatten bie ©e* 
wehre umgebreht unb fchlugen, jmanjig $u gleicher 
^eit, mit ben Kolben wie mit Jpdmmern gegen bat* 
mafftoe Üor. Slngeln unb ©chlog gaben nach, auch 
bie gaffung jerfplitterte, ba$ J?au* war gebffnet, 
unb bie lapferen erfliegen bie btei ©tufen; mit 
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gefällten Bajonetten fl&rjten fie in ben glur. Sine 
©afoe empfing fie, mehr al$ breißig t>erh<*uchten 
ihr 2eben, boch für bie übrigen war Fein Aufhalten 
mehr, ©ploejler brdngte ftch eben burch fie hin* 
burch in ben glur, al$ er, wie $u einer »ilbfdule 
»erroanbelt, flehen blieb. 

©er gelbtoebel ber werten Kompagnie f)Mt bie 
öerteibiger aufgeforbert, ftch ju ergeben. (Einige 
ber franj&fifchen ©olbaten hatten unnuOf&r(t$ bie 
©eroehre gefenFt. Darauf trat ihr Seutnant vor 
anb rief breimal mit jtarfer Stimme unb in einem 
Zon t>on dußerjler, ja unbegreiflicher 93er$roeiflung: 
„JamaisI Jamais! JamaisI« Zugleich riß er einem 
feiner 2eute baö ©eroehr au* ben Jpdnben unb 
legte e* an. 

Diefen SWann gewahrte ©pfoefter jegt. Sr ge* 
wahrte ihn rodhrenb be* Furjen JeitabWnittrt, in 
welchem fich ber Öffijier be$ ©eroehr* feine* Unter« 
gebenen bemächtigte unb e* an feine ©chulter preßte. 
Sr fah ben feiten, eigentümlich gelben unb in feiner 
©elbfjeit unb »emunftlofen Staferei gerabeju tiger* 
haften 23licF, — ba erfannte er ba* ©eficht noch 
nicht. Sine ©eFunbe fpdter erfannte er e*. Die 
©efchehntffe gingen in fo rafcher golge vor fich, 
baß ber ©eifl mit einer erfiaunlichen ©chnedigfdt 
auffaßte unb arbeitete. Son bem SKoment be* 
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Anlegen* ber ffiaffe, ber auf ihn gerichteten SBaffe, 
bi* $um Abfeuern be$ ©chuffe* erFamtte ©tieftet 
nicht nur biefeä (Befielt, erinnerte fich nicht nur alle* 
früheren Begegnungen mit bem ÜÄanne, alle* beffen, 
roaä jroifchen ihnen lag, Fombinierte er nicht nur bie 
21rt be* jegigen ^"fammentreffen*, munterte jtch 
nicht nur Aber bie fchmerjliche 8"Ö utt 8/ fonbern 
empfanb auch eine ^&c^ft gefiederte liebenbe ZciU 
nähme* 3 U fpät rang fid) ein ©d)rei au$ feinem 
SKunb, „21chim!" Der «fcahn be* ©eroehr* mar 
fchon abgebr&cFk ©ijfoefler brach in bie Anie. 

Aaum hatte älchim Urfanner ben ©chrei vet* 
nomnten, ald er fcin$uei(te # „©tjl&efler," r&chelte 
er, erhob bie 5lugen unb umFrallte mit ben gingern 
ben J?a($, fin Unterjiger, sermeinenb, bafj ber 
fetnbliche Seutnant feinem wrounbeten öfpjier noch 
ju Seibe wolle, hatte ft# mtt bem ©eroehre in 
spofitur gefegt unb (ließ bem nahenben Urfanner 
ba* Bajonett mitten burch* #cr§. 9Um Famen bie 
franjbfifchen ©olbaten »om erften ©toef unb &om 
©achboben hinter unb begannen neuerbing* ju 
feuern» ©er gelbroebel paefte ben flarren Ä&rper 
©ploefter* unb 30g ihn über bie ©tufen auf bie 
©trage, roo er unter grauenvoll »errenften unb &er* 
Frampften Koten liegen blieb* Unterbeffen flunnte 
bie erjle SigerFompagnie unnnberflehlich an, unb 
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nach einer Sötertelflunbe war ba$ fchrecFltche J?auö 
in ihrem Söeftg. 

©tjfoefier war nicht »bflig ohne 23efinnung. 
Sr wußte, bafj er t>erwunbet, ferner t>erwunbet war 
unb tag er wahrfdjemlich verbluten würbe, wenn 
Feine Jjilfe Farn* Dedungeachtet f&hlte er Feinen 
©c^merj; auch Xobeöfurcht fp&rte er nicht, gan$ 
im ©egenteil fc^tenen ihm feine ©ebanFen burch 
eine ungewöhnliche pricFelnbe SeichtigFeit auäge* 
$cid;net Sr btlbete ftch ein, am ÜReereSftranb ju 
liegen. Die ©eilen benegten feine Äletber, unb 
eö war eine angenehme Srnpfinbung t>on ©efahr, 
wie fie immer näher an feinen Äorper r&cFtcn. 
•Juerfl glaubte er, ba§ er ftch in Söangor beftnbe; 
er glaubte e$ bedhalo, weil 2lnna gwel un* 
weit uon ihm eine ©ch&r$e wufch unb fie an ber 
2ur einer Söabchätte aufhing. Dann aber fagte 
er fid>, e$ fei Unfinn, SBangor fyabt gar Feinen 
©tronb, auch fet &** £>$ean nid;t fo blau. 
2Bo bin ich benn? 2Bo bin ich kenn eigentlich? 
qudlte er ftch. Da fiel ihm ein, bag ba6 ©eftabe 
jwifchen 3lmalft unb ©alerno ebenfo fanft unb 
lieblich war wie hier; er gewahrte auch olfoen* 
umwachfenen £4nge. SBie oft (alte er fie auf 
ber Sagb nach Ctbechfen burchffreift! Damals 
hatte er Sibechfen gefangen, benn er hatte eine 
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3R6merin geliebt, bie viele Sibccfrfen in einem 
©lae^auö ^ielt unb fütterte, 9tun fam fie felbfl; 
er fcotte ihren tarnen vergeffen. „Xut nicht*/' 
lochte ein gifcher, ber eben feine Wege au* bem 
33oot $03, „wir feigen fie 2lngiolina." Der Alang 
bicfeö »Borte* beraubte ihn. 2luf einmal trabten 
$wei ungemein jierliche Sfel vorbei, unl) al* et fie 
neugierig betrachtete, fah er, bafj ba* ©atteljeug 
au$ $ufammengefegten ©pielfarten beflanb. Daö 
i(i ein Stacheaft von 2orb 2llbant), backte er unb 
ballte bie gaufl. £$ würbe Wacht, unb eine ^erfon 
mit einer unvergleichlich fchbnen ©tirn Fniete neben 
ihm. „23ifr bu e* wirFlich, ©abriele?" fragte er 
leife. ©ie ergriff feine J^inbe unb wibrenb mit 
erbitterten SWienen Zaufenbe von SKenfchen aufs 
tauften, begann fie $u fingern Da ^atte er ben 
bcrjjerreigcnben Strgwobn, baß fie ihn »erachte, 
ihn jum beflen $<ifte, bafj fie falfch, liflig unb 
felbjlfuchtig fei. ©ein 93ater unb feine SWutter 
Famen unb $wifchen ihnen ©ilvia. Silvia trug 
einen SSeilchenFranj im £aar. 3116 er fie erbliche, 
fühlte er fich plbglich aufgehoben unb fortgetragen . . . 

Der ihn aufhob unb forttrug war Slbam #unb. 
©eine Kompagnie hatte jenen legten Slngriff auf 
ba$ #au$ unternommen. Durch einen Aolbenhieb 
am Aopf verlegt, war er niebergefallen unb hatte 
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tabei baä bietete, leblofe ©efic^t ©pfoefler* gefefcen* 
Died gab i&m ferne Ärifte wteber. Sr warf fiefc 
mit bem ©eftetyt auf bie 93rufl ©tieftet* unb 
laufc^te, ob ba* #er$ noefc fetylug. ©o an ber 
Sörufl feinet #errn rufcenb, bezwang er $unä$fl 
fein ©c^winbelgefu&l, bann, t>on ber Hoffnung bc* 
feelt, baß no$ Seben in bem Äbrper fei, raffte er 
fi<# auf, fyob ben SBewußtlofen empor unb nafjm 
i&n auf feinen SRucfen, um tyn na$ einem SBerbanb* 
plag ju jc^affem Die ©$la$t wütete mit um 
serminberter J?eftigFeit Daö ©tuef gelb, ba$ Slbain 
mit feiner Saft überqueren mußte, war fo »om 
fernblieben geuer befhiefcen, baß bie ©olbaten beö 
elften ^Regiments, bie jegt $um Äampf r&cften, fic$ 
nur frieeftenb »ornxirW bewegten, unb obwohl breu 
mal in feiner unmittelbaren 9M&e ©ranaten fre* 
pierten, Fummerte fic^ Slbam barum nietyt. Sin 
©efd^og jerfc&metterte i&m bie rechte #<mb. gr 
flutte wie ein gu&rfnec&t, trabte aber un&erbroffen 
weiter, bi* er jwei ©anititäleute gewahrte, benen 
er juwinFte. Da verließ tyn ba6 SSewußtfeim 

Dicfe J&elbentat eine* getreuen Dienert ge&irt, 
obwohl (ie in befäeibene* Dunfel geeilt blieb, $u 
ben wunberbarflen eine* an ru&mlic^en unb be* 
ri&mten Jjelbentaten reiben Hage*. 

■ 
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a$ ©cftfojj SDorbol mar in ein ?ajarett t>er* 
roanbelt roorben, unb ftier fanb ©tjfoefler 
Unterfunft. ©eine Jpeitung mochte anfangt nur 
langfame gortfcftritte, bemt bte Verlegung war 
tebenö^efä^rttc^ unb bie Pflege bei ber grofen 
2ln$aft( t)on ©ernmnbeten nieftt audreieftenb. 3n 
ben Emmern, auf ben Aorriboren, fogar in ben 
Aeflern tagen bie ©otbaten in langen Steiften unb 
ber XttMid be$ Sötute* unb ber furchtbaren SBunben, 
ba* marferfeftütternbe ©efeftrei ber 2eute, benen 
©tiebmojjen abgefdgt ober ©efeftoffe au* bem Steift 
gefeftnitten würben, bebröefte ©tjfoeflerä ©emiit unb 
machte feinen Jebenänutten flumpf. 

Slber naeft einer ffioefte, al$ eS in ben fcftbnen 
alten ©emdeftern be* ©efttoffe* etroa* ruftiger ge* 
roorben war, tarn Slgatfte, unb uuter iftren forg* 
famen «ftdnben naftm bie SBieberfterfkttung ©tjfc 
»efter* einen rareren ©ertauf, 3n ben erflen 
beiben 9tdcftten ftntte fte in iftren ßfeibern neben 
bem Säger beä ©atten ruften muffen, fpdter t>er* 
feftaffte iftr ber öberarjt in ber SBoftnung be$ 
Aaflettan* ein notb&rftige* Quartier, Sftre Umficftt, 
Sntfcfttoffenfteit unb Unermubticftfeit gereiften nieftt 
nur ©tjfoefler, fonbern aueft tneten feiner ?eiben** 
gefdftrten jum ©egen. ©ie feftrieb Briefe für bie 
©erwunbeten, braeftte iftnen Srfrtfcftungen, ftalf 
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beim ©erbinben, unb ein bloge* ©ort von t#r 
wirfte matufymal SBunber, ein SBftcf flbgte ^uverficbt 
ein, eine 33erubrung §auberte bie J&offnung in t>er* 
ftnfkrte Äugen. S* festen eine neue Äraft 66 er 
fie gefommen, eine neue Seele, eine neue Sugenb. 
3bt ©ebritt war elajlifcb, ifjre ©timine fonor wie 
ein Seßo unb von jener befonberen SRefonanj, bie 
nur bie innere greube gibt. Die ruhige Jjeiterfeit 
ibre* t&(f)cU\i erregte ©tjfoefier oft, wie einen (Se* 
fangenen ber ©ebanfe an bie greibeit erregt 2Bar 
fie ibm brtweiten fremb n>ie ein 2Wb, fo war fie 
ibm ju anbern ©tunben vertraut wie eine ©cbwefter; 
jpurte er g(ei(b für (ie nietyt ba$, wa$ er ?eiben* 
föaft nannte, fo flittte boeb baö ®ef&bt ib*er @e* 
genwart ade Unjufriebenbeit in ibm« 

gine rdtfetbofte ©cbeu verbinberte ibn lange, 
ibr von ber Begegnung mit 3h$im Urfanner ju 
erjiblen, 911* er e* enblicfc tat, war er niebt wenig 
betroffen von ber 2Irt, wie fie e* aufnabm, obne 
Staunen, obne ein fiebtbare* Rieben ber ergriffen* 
beit Offenbar bfinfte ibt bie 8&Ö un 9 f° fc^>icf fatö- 
voll unb fo mit bem innerflen ©inn ibre* Dafeina, 
ibrer ^ufunft verwebt, baß fie ibm w&fyxcnb feiner 
(Sr^blw^d ben Sinbrucf eine* SWenfcben maebte, 
bem man ein greigni* berietet, beffen 3 eu 3 c cr 
gewefen tfh Da erfannte er, wieviel ÜRdrc^enbafteS, 
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2Bunfcfc unb 2Ba&m>erfponneneö fclbjl in einer grau 
tüte 2lgat()e verborgen war, bie mit ifytcn beiben 
gußen feil auf ber wtrflic&en @rbe ftanb, ffiaö 
aber babei tn ttyr vorging unb rote fie bat @e* 
fc^e^ene in tyrem ©eifl orbnete, sermoc^te er nid)t 
$u ergrunben, wollte e$ aud) ntc^t ergrunben. 3&m 
festen, ba§ biefe* ©e^eimnrt fte reicher unb reiner 
mac(>e. ßintge Sage fp<Ster fagte fte $u tf;m, ber 
©cbanfe fc£mer$e fte, baß 2lc£tm Urfanner in einem 
STOaffengrab sermobern folle, unb @t)focjier »er« 
fprac£, baf&r ©orge ju tragen, baß ber Seib beö 
unglütfltdjen greunbeö eine wurbige Ku^efWtte er« 
f>a(te* Sr bcbadfytt aber bie ©c^miertgfeiten ntc^t, 
bie ber grf&llung eineö folgen #erfprec(jen$ be* 
gegneten, §6 war unmbglicfc, ben Scic^ttam unter 
ben Xaufenben t>on Koten aufjuftnben ober $u er* 
fahren, in welche ©rube er eingefetyarrt werben war. 

£>bwo$l @t)foefter$ »5llige ©enefung no$ mehrere 
5Ronate bauern mußte, erlaubten bie $r$te nac^ brei 
2Boc£en ben 2ran$port in bie Jjetmat. Dicfer würbe 
auc£ mit fd^tcfltd^er $orfic£t unb ofcne üble golgen 
burcfcgefu&rt 9lbam J?unb begleitete @t;foefler unb 
Qlgattye. Sr batte ben 2lrnt in ber S3inbe, unb eö 
mar jiemlic^ fieser, baß feine Jpanb la&m bleiben 
unb nie wieber erquitfenbe unb nugltctye ©entenjen 
auf allerlei Briefpapier verewigen würbe, e$ fei 
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benn, fie übertrug biefe* 2lmt <m t'bre ©efäbrtin 
jur 2infen. 2)odf) mar 2lbam Jpunb beöroegen nic^t 
»erbütbert, in feinem Umgang mit getobbnlic&en 
<5terblicben ein majefhStif$e$ Söenebmen für an« 
gebracht b^ten, unb trogbem t'bm grau Brigitte 
Jjunb nic^t ben ©efallen erroiefen batte, mit ibrem 
©alan baö ffieite $u fueben, ober nur in angreife 
barer gorm fi$ blogjuftellen, trogbem fie ibm nacb 
wie »or bie ©uppe »erfaßte unb ben Sörcttorb bod; 
Oing, raubte tym bie S3eimif$ung t>on @b*&ttterni$ 
nickte oon feiner innerlichen ©lorie, ja fie war ttieU 
leicht erfprießlic^, bamit fein ©elbjigefüfyl nietyt $u 
einer 3lrt von SrunFen&eit nmrbe. Die Urfadje beö 
eitlen unb »erfliegenen Sßefenö mar, bafj er ftd) 
rodb*enb M Kriege* einen Vollbart b<*tte roadjfen 
(äffen unb im SBeroufjtfem biefeä männlicben 
<S$mucfe$, beffen ungeahnte ©lücföquellen er nie 
jusor ermeffen fyatte, &on einer 23egeifkrung für 
feine eigene ©tattlicbFeit burefrbrungen mar, bie siele 
Sftenfcben untvillfürlicft nötigte, ein fo ec^te* unb 
überjeugenbe* ©efübl ju teilen» <S6 beißt, baß fogar 
grau Brigitte gegenüber biefer unitHbcrfleblicftett 
ßriegötropfcde Regungen \>on ^tlicbfeit an ben 
£ag gelegt faben folU 

©$on im grübjabr tonnte ©pfoejter, »on Slgatbe 
unb ®tfota begleitet, Heine Spaziergänge unters 
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nehmen* ?ttö ber griebe gefc^offen würbe, fcatte 
er feine ©efunbfceit unb ßraft jurütfgewonnett. 
3lu* ^Dämmerung unb DunFetyett, au* Zerrüttung 
unb Verwirrung flieg fein ©entu* wieber an* Sid^t 
empor unb war e* 9totwenbigfeit, bafj er fiefc be* 
gnugte, fo war e* Serbienfl, bafj er fic£ bejwingen 
(ernte. S* war fc^on $u fein, nodj> fc&bner ju wirfen, 
unb wa* an unfrofcen trieben feimte unb wucherte, 
würbe bur# bie t>ielf<Sttige SK&^fal be* Xage* um 
fo leichter befdjwidf>tigt, a(* ja ein 9Kann t>on tnerjig 
3a&ren, wenn bie Seben*ufcr nic^t (H((e ftefct, mit 
ber 3cit ein SWann *>on f&nfjig Sauren wirb. 
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